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« Quelle est donc, camarades, la nature de notre existence ? Regardons les choses en face :

nous avons une vie de labeur, une vie de misère, une vie trop brève. 

Une fois au monde, il nous est tout juste donné de quoi survivre, et ceux d'entre nous qui ont

la force voulue sont astreints au travail jusqu'à ce qu'ils rendent l'âme. 

Et dans l'instant que nous cessons d'être utiles, voici qu'on nous égorge avec une cruauté

inqualifiable. Passé notre première année sur terre, il n'y a pas un seul animal qui entrevoie ce

que signifient des mots comme loisir ou bonheur. […] Telle est la simple vérité.

[…]

C'est presque du jour au lendemain que nous pourrions devenir libres et riches. […] 

Quand aura lieu le soulèvement, cela je l'ignore : 

dans une semaine peut-être ou dans un siècle. 

Mais […] tôt ou tard, justice sera faite. » 

Georges ORWELL, La Ferme des animaux

« Rien n'a changé, sauf mon attitude. Donc tout a changé. »

Anthony DE MELLO
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Introduction
Alimentation, santé, hygiène, mode, divertissement, mobilité… Il n'est plus aujourd'hui,

dans nos sociétés humaines occidentales, de domaine qui ne s'appuie, au moins en partie, sur

l'exploitation animale. Celle-ci n'est pas nouvelle : le recours aux produits et services fournis

par les autres animaux pour répondre à nos besoins ou à notre confort humains font partie

depuis des millénaires de nos pratiques, et ont même largement contribué au développement

de  nos  civilisations.  Aujourd'hui  plus  encore,  selon  une  tendance  à  l’œuvre  déjà  depuis

plusieurs décennies, la mondialisation et le capitalisme galopants ne cessent de créer toujours

plus  de nouvelles  attentes,  de nouvelles sources et  nouveaux désirs  de consommation,  de

nouvelles  promesses  d'amélioration  des  conditions  de  vie  des  humain·e·s.  Pour  tenir  ces

engagements auprès de la population, qui y souscrit de manière plus ou moins consciente et

volontaire,  l'industrialisation,  la  surconsommation  et  la  surproduction,  qui  s'alimentent

mutuellement, s'intensifient. En conséquence, les « besoins » en ressources issues des autres

animaux, utilisées sous toutes leurs formes et pour toutes les applications imaginables, déjà

soumis à la pression de la croissance démographique, ne cessent eux aussi d'augmenter de

façon  exponentielle.  Malheureusement  pour  les  individus  qui  nous  les  fournissent,  cela

présente  un  certain  inconvénient :  l'emploi  par  les  êtres  humains  de  ces  « ressources »

implique en effet généralement soit leur exploitation dans des conditions qui leur sont peu

favorables, soit leur mort ; et surtout, le plus souvent, les deux.

Ainsi, chaque année dans le monde, des milliers de milliards d'animaux sont directement

exploités  et  tués  au  profit  des  humain·e·s.  Pour  satisfaire  une  demande  en  constante

augmentation, les autres animaux sont soumis à des pratiques pensées pour maximiser leur

rentabilité.  Élevés pour nourrir l'espèce humaine,  ils sont sélectionnés génétiquement pour

produire toujours plus de viande, d’œufs ou de lait, entassés dans des cages et des bâtiments

qu'ils ne quitteront que pour leur trajet vers l'abattoir, contraints par notre appropriation de

leurs  organes  génitaux1 à  mettre  au monde des  petits  qui  leur  seront  arrachés  le  plus  tôt

1. Rappelons que les méthodes employées pour la reproduction forcée,  si  elles  ne peuvent  être légalement
qualifiées d'atteintes, agressions ou sévices sexuels ni de viol – l'insémination artificielle étant juridiquement
prévue et autorisée par la loi et la définition du viol impliquant que l'individu victime bénéficie du statut de
personne,  toujours  refusé  aujourd'hui  aux  autres  animaux  qui  font  partie  de  la  catégorie  des  biens –
impliquent toutefois de la même manière contrainte, violence et absence de consentement.
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possible pour suivre le même destin tout tracé que leurs parents. Pour nous assurer santé et

longévité, ils sont utilisés dans le cadre d'expérimentations médicales consistant à les rendre

eux-mêmes malades, à les mutiler, à les disséquer. Pour nous divertir, ils sont enfermés dans

des zoos, domptés et dressés pour les spectacles des cirques, blessés puis abattus dans les

arènes de corridas ou lors de chasses à courre… La liste est bien trop longue pour la dérouler

tout entière ici mais ces quelques exemples montrent déjà combien nos sociétés humaines

exploitent les autres animaux « à toutes les sauces ».

Ce constat nous interroge : si nous pouvons traiter ainsi les autres animaux, serait-ce parce

qu'ils ne sont que des ressources à notre disposition ? Si nous nous octroyons tant de droits et

de pouvoir à leur encontre, est-ce parce que, de la même manière que n'importe quel objet

inerte,  tel  une  pierre  ou  une  chaise,  ils  sont  dépourvus  de  toute  sensibilité  et  de  toute

conscience, nous dispensant de quelque responsabilité morale que ce soit à leur égard ?

Cette  représentation  émerge  dès  l'Antiquité  dans  les  discours  des  plus  éminents

philosophes  comme  Aristote,  et  sera  largement  majoritaire  pendant  des  siècles  dans  nos

sociétés  occidentales,  renforcée  par  la  théologie  judéo-chrétienne  dominante.  Comme  le

résume Dominic Hofbauer : « […] si les sociétés de chasseurs-cueilleurs du paléolithique et

mésolithique  se pensaient   […] comme une espèce  animale  parmi  d'autres,  les  nouvelles

religions confèrent à l'humanité un statut exceptionnel  fruit d'une création séparée, à l'image

du nouveau dieu unique et paternel2. » Transmis en héritage de génération en génération, ces

modèles de pensée construits au fil des siècles de l'histoire humaine continuent de colorer

notre vision des autres animaux. Pourtant, nous savons désormais que la réalité est tout autre.

Toutefois, alors même que croît cette conviction de l'existence d'une « césure » entre les

humains et les autres animaux, des objections se font déjà entendre, portées par quelques voix

marginales : les autres animaux ne seraient pas si différents de nous, eux aussi pourraient

ressentir la douleur, éprouver des émotions, développer une culture, nouer des relations, avoir

conscience de leur existence et même tenir à leur propre vie. Loin d'avoir été placés sur Terre

par une entité divine pour servir l'espèce humaine, pas plus que condamnés par nature à lui

être entièrement soumis, ceux-ci nous seraient au contraire similaires, et nous n'aurions aucun

droit de les traiter comme des simples moyens de parvenir à nos fins.

2. B., Rosa, HOFBAUER, Dominic,  Les droits des animaux en questions, Vanves, Éditions La Plage, 2022,  
p. 27.
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Cette  dernière  théorie  est  celle  que  la  science  finira  par  confirmer.  Charles  Darwin

l'affirmera haut et clair au XIXe siècle : non, l'être humain n'est pas une exception mais, tout

comme les  autres  animaux,  un  produit  de  l'évolution  naturelle.  Et  en  tant  que  tels,  nous

partageons  avec  eux  de  nombreuses  facultés  dont  celle,  qui  n'est  pas  des  moindres,  de

ressentir la souffrance. D'innombrables preuves scientifiques suivront pour le confirmer.

Émerge  alors  pour  la  société  humaine  une  lourde  conséquence :  si  les  individus

appartenant à d'autres espèces que la nôtre peuvent eux aussi souffrir, ne devrions-nous pas

prendre  en  compte  cette  souffrance  dans  nos  relations  avec  eux et,  notamment,  dans  les

pratiques douloureuses qui les exploitent à nos seuls bénéfices ?

À mesure que s'accumulent les connaissances scientifiques, philosophes et théoricien·ne·s

de l'éthique animale se penchent sur les responsabilités morales que ces découvertes – ou

plutôt ces confirmations – impliquent  dans les rapports  des êtres humains avec les autres

animaux. Un large consensus impose alors la capacité de souffrir comme le critère minimal

sur lequel se fonde la possession d'intérêts et, par là-même, la légitimité à faire partie de la

communauté morale. Sur la base de ce raisonnement, tout individu capable de souffrir a en

effet un intérêt à ne pas souffrir, équivalent à celui de tout autre individu sensible. La morale

nous impose alors de considérer, en cas d'opposition entre eux, des intérêts équivalents avec la

même mesure. L'éthique animale en parvient donc à la conclusion suivante : causer à quelque

autrui sensible des souffrances inutiles n'est pas moral. 

De cette équation, deux éléments fondamentaux émergent : la détermination des individus

qui peuvent souffrir, dont les intérêts doivent être considérés ; et la question de la nécessité de

cette souffrance, mise en balance avec l'objectif que vise le fait de la causer. 

Ce sont donc les sciences et les connaissances qu'elles nous ont apportées qui nous ont

permis de démontrer la sensibilité des autres animaux. Elles ont ainsi fourni sur le sujet des

données vérifiées et vérifiables qui nous permettent aujourd'hui d'affirmer que nous avons

envers les individus sensibles des obligations morales, ainsi que le résume par exemple Gilles

Boeuf : « Au regard des derniers travaux de physiologie ou d'éthologie qui démontrent les

incroyables facultés d'adaptation et compétences de animaux, tout nous encourage désormais

à les considérer autrement3. ». De même, ce sont ces éléments de preuve qui ont permis la

3. BŒUF, Gilles, « Une histoire commune »,  , dans LOU MATIGNON, Karine (dir.),  Révolutions animales.
Comment les animaux sont devenus intelligents, Paris, Arte Éditions/Éditions Les Liens qui libèrent, 2016, 
p. 22.
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montée en puissance de la question animale au sein de la société et l'émergence puis l'essor

des mouvements de défense et de protection des autres animaux que nous exploitons, comme

le souligne par exemple Donald M. Broom pour le cas des animaux d'élevage, qui comptent

parmi les plus nombreux et  les plus exposés à la souffrance :  « Les études menées sur la

conscience, la sensibilité et les compétences des animaux de ferme ont encouragé la société à

se soucier de leur bien-être4. » Et en effet, nous observons bien cette montée en puissance de

la question animale, traduite par les législations et mesures de « bien-être animal » qui se

multiplient. Ainsi, les professionnel·le·s opérant dans les différentes disciplines scientifiques

auxquelles incombent de mettre en évidence la souffrance animale apparaissent comme autant

d'allié·e·s en mesure, grâce aux résultats de leurs études, de faire valoir objectivement les

intérêts des autres animaux, de déclencher des prises de conscience sur leur condition et de

mettre en marche l'évolution sociétale indispensable pour mettre fin à leurs souffrances.

Toutefois, ce constat ne saurait occulter le fait que les expériences justement menées en ce

sens peuvent elles-mêmes être génératrices d'importantes souffrances. Selon les principes de

l'éthique animale, puisque nous les causons, nous devons donc nous demander si elles sont

nécessaires. Cette question ne porte pas ici sur l’éthique de l’expérimentation animale jugée

selon les  bénéfices  pour  les  êtres  humains,  mais  sur  la  pertinence  et  l'efficacité  réelle  de

réaliser des expériences douloureuses sur des individus sensibles, dans le cadre de la lutte

contre leur souffrance.

C'est  ce  sujet  que  nous  nous  proposons  d'explorer  dans  les  pages  suivantes.  Selon  le

raisonnement que nous avons présenté dans cette introduction, nous nous concentrerons dans

un premier temps sur les modèles de pensée qui ont permis, dans nos sociétés occidentales,

l'instauration d'une hégémonie humaine et le déploiement à – toujours plus – grande échelle

de l'exploitation animale, mais aussi sur les remises en question qui émergent depuis quelques

décennies grâce au développement des connaissances scientifiques et aux principes moraux

qui  en  découlent,  théorisés  par  les  penseur·euse·s  en  éthique  animale.  Nous  nous

interrogerons ensuite sur la notion même de souffrance animale et le rôle et le positionnement

ambigus des chercheur·euse·s impliqué·e·s, hier et aujourd'hui, dans la démonstration d'une

expérience fondamentalement subjective. Enfin, nous questionnerons les avancées concrètes

en matière de condition animale obtenues jusqu'ici ou attendues en lien avec les recherches

4. BROOM, Donald M., « Les prouesses mentales des animaux de ferme », dans LOU MATIGNON, Karine
(dir.), op. cit., p. 214.
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scientifiques, ainsi que l'efficacité réelle de la preuve scientifique de la souffrance animale,

dans le cadre du combat visant à la faire cesser dans nos sociétés.
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Partie I
Les humains et les autres animaux 

dans les sociétés occidentales

« Là où le simple bon sens suffit, on s’étonne de devoir recourir à un verbiage intellectuel

rebattu depuis des milliers d’années, des concepts religieux éculés et tant d’expériences

scientifiques pour parvenir à la conclusion qu’un animal est un être sensible. »

Éric BARATAY

Pour comprendre  comment  se  sont  construites  les  représentations  que nous avons des

autres animaux et les relations et rapports que nous entretenons aujourd'hui avec eux, nous

proposons dans un premier temps d'en explorer les racines.

A) Être ou ne pas être humain

La nature des rapports que les êtres humains entretiennent avec les autres animaux et les

perceptions qu'ils ont d'eux aujourd'hui se sont élaborées au fil de millénaires de coexistence

interespèce et de siècles d'évolution des sociétés humaines. Si l'on retrouve en plusieurs points

du globe des similarités dans certaines constructions sociales et culturelles liées aux autres

animaux – en outre renforcées par la mondialisation, la circulation élargie des informations et

les imprégnations interculturelles en œuvre de nos jours, parfois sources d'uniformisation des

pratiques ou des modèles de pensée –, force est de constater que toutes les sociétés humaines

n'ont pas toujours eu et n’ont toujours pas à notre époque forcément le même rapport aux

autres animaux, que ce soit de manière générale ou envers certains individus ou espèces en

particulier. Ainsi que le souligne Philippe Descola : « Il n'y a pas d'animal en soi. Il n'y a que

des animaux d'une foisonnante diversité avec lesquels des humains, eux-mêmes très divers,

ont noué au fil du temps des liens fortement contrastés en fonction de ce qu'ils voyaient en

eux5. » Ainsi, la nature des relations anthropozoologiques dans une civilisation donnée est le

5. DESCOLA, Philippe, « À chacun ses animaux »,  dans BIRNBAUM, Jean (dir.),  Qui sont les animaux ?,
Paris, Gallimard, 2010, p. 171.
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fruit  de sa longue histoire et  dépend entièrement du contexte dans lequel elle a évolué et

évolue toujours.

En tant que maillons de l'écosystème Terre, nous côtoyons depuis nos origines les animaux

d'autres espèces que la nôtre. Leur omniprésence autour de nous en fait des objets ou sujets de

nos  actions,  qu'ils  en  soient  passifs  ou  actifs,  de  même que  des  objets  ou sujets de  nos

réflexions, plus ou moins développées, plus ou moins conscientes. Les analyses des relations

entre les êtres humains et les autres animaux ne datent pas d'hier, loin de là. Il y a bien des

siècles déjà, les penseurs de l'Antiquité s'interrogeaient sur la place des êtres humains par

rapport aux animaux, sur l'usage que nous pouvons faire d'eux, sur leur nature, le plus souvent

mesurée en comparaison avec la nôtre, sur les droits et devoirs que nous avons ou non envers

eux. De fait, comme l'écrit Émilie Dardenne,  « les animaux sont au centre des systèmes de

pensée6 » : ils sont présents dans notre vie quotidienne de toutes les manières imaginables,

peuplent nos croyances et références culturelles, sont sources de réflexions, d'études ou de

recherches dans toutes les disciplines des sciences, représentent des ressources alimentaires

ou au contraire des prédateurs… Tous les aspects de la société humaine sont par définition

concernés. L'évolution d'une société ne peut se faire sans considération des animaux – même

inconsciente.

Les  rapports  que  nous  entretenons  en  Occident  avec  les  autres  animaux  sont  depuis

toujours et de plus en plus particulièrement nombreux et de natures très diverses : ces derniers

peuvent évoluer  à nos côtés,  bénéficiant souvent  de notre affection voire de notre  amour

(animaux compagnons), en marge de nos habitats, dans des zones que nous partageons avec

eux généralement  avec force réticence (animaux  liminaires),  au cœur des espaces au sein

desquels la présence humaine est moins prononcée, où nous pouvons prendre plaisir à les

contempler ou au contraire à les chasser (animaux  sauvages), ou constituer des  ressources

contraintes de nous procurer des services ou des avantages  – nourriture, habillement, santé,

cosmétique, divertissement, etc. (animaux élevés et/ou exploités). Et cela ne balaye en vérité

qu'une infime partie des autres espèces, et quasiment que des macro-animaux, qui sont ceux

auxquels nous accordons généralement le plus d'attention et depuis le plus longtemps : leur

présence  est  pour  nous  plus  visible,  plus  concrète,  souvent  jugée  selon  les  avantages  ou

désagréments qu’elle nous procure ; mais autour de ceux-ci gravitent par ailleurs des milliards

6. DARDENNE, Émilie, Introduction aux études animales, Paris, Presses Universitaires de France, 2e édition,
2022 (2020), p. 10.
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d'autres individus dont nous n'avons parfois même pas conscience7.  Pourtant, malgré cette

« infinie diversité des espèces animales8 » et la large palette de relations que nous pouvons

avoir avec elles et avec les individus qui les composent, un point commun les réunit tous : ces

animaux ne sont pas humains. Et cette seule caractéristique, similaire à celle qui fait que nous-

mêmes êtres humains ne sommes pas êtres chiens, ou que les êtres lombrics ne sont pas des

êtres  requins,  impacte  et  construit  fondamentalement  la  nature  de  toutes  les  relations

anthropozoologiques9 depuis des siècles.

Un certain dualisme entre les humains et les « non-humains » dans la pensée humaine et

dans la construction de nos sociétés semble inévitable : nécessairement, notre appartenance à

une espèce en particulier nous conduit à nous interroger sur le monde qui nous entoure à

travers un prisme spécifique, un Umwelt selon le concept théorisé par le naturaliste allemand

Jakob von Uexküll, ou « environnement sensoriel spécifique10 » – sans même parler du prisme

individuel propre à chacun·e. 

Comme l'explique Philippe Descola dans ses travaux, confronté à l'altérité, l'être humain

s'interroge donc en comparaison avec lui-même sur la nature de cet « autre » qu'il perçoit mais

dont il ne peut prendre la place. Constitué pour sa part d'une enveloppe physique et d'une

intériorité, il projette sur cet autre cette construction pour l'appréhender : il peut en mesurer et

analyser ce que ses propres sens lui permettent effectivement de percevoir de manière plus ou

moins consciente – l'aspect, le comportement, les sons produits, les odeurs… –, et il peut, par

analogie,  envisager son intériorité ; il  ne peut toutefois se projeter pour la vérifier,  encore

moins pour la  vivre. À partir de ce constat, l'être humain peut formuler quatre hypothèses :

« Face à un autrui quelconque, humain ou non humain, je peux supposer soit qu'il possède des

éléments de physicalité  et  d'intériorité identiques aux miens,  soit  que son intériorité et  sa

physicalité sont distinctes des miennes, soit encore que nous avons des intériorités similaires

7. Soulignons  tout  de  même  quelques  exceptions  fréquentes,  notamment  lorsque  de  petits  animaux  sont
regroupés en nombre suffisant pour constituer une « masse », leur conférant l'image d'une entité plus grande
qui attire alors plus facilement notre attention, ou lorsque leur présence individuelle constitue pour nous un
désagrément – peur, impact sanitaire… – ou au contraire un bénéfice suffisant – services écosystémiques
comme dans le cas des pollinisateurs par exemple – pour que nous considérions leur existence.

8. KERBRAT-ORECCHIONI,  Catherine,  « Ce ne sont  que des  animaux ».  Le spécisme en  question,  Paris,
Humensis, « Le Pommier », 1re édition, 2023, p. 19.

9. Notons ici que le terme « anthropozoologique » en lui-même est construit sur cette distinction entre les êtres
humains et les autres individus du règne animal.

10. Définition donnée par DARDENNE, Émilie, dans la vidéo de présentation du chapitre 1 de son livre Penser
la condition animale.  Outils  critiques,  mise en ligne sur  LinkedIn en avril  2026 :  https://urls.fr/Td7SU7
[consulté le 10/05/2026].
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et  des  physicalités  hétérogènes,  soit  enfin  que  nos  intériorités  sont  différentes  et  nos

physicalités analogues11. »

Parmi les quatre représentations ou « ontologies » définies d'après ces combinaisons, c'est

le naturalisme, soit la ressemblance des physicalités associée à la différence des intériorités,

qui s'est imposé au cours des derniers siècles dans les civilisations occidentales pour comparer

les êtres humains et les autres espèces animales. Les autres animaux se distingueraient donc

de  l'espèce  humaine  par  une  intériorité  qui  serait  différente.  Dans  nos  sociétés,  cette

distinction s’est traduite dès le début de notre ère par une dévalorisation de l’intériorité des

autres espèces. A minima,  cette  intériorité  des « autres » serait  inférieure à celle des êtres

humains, comme l'affirment par exemple les Stoïciens, comme Aristote, qui attribuent à l'être

humain « la raison alors que l'animal ne dispose que de l'instinct12 ». Poussé à son paroxysme,

ce schéma en arrive à la dénégation de toute intériorité chez les autres animaux, à travers

notamment la théorie de l’animal-machine qui sera soutenue par René Descartes puis Nicolas

Malebranche aux XVIIe et XVIIIe siècles :  dénués de toute âme ou raison, de toute forme

d’intériorité,  les  autres  animaux  ne  seraient  que  des  automates,  de  simples  mécanismes

répondant à des stimuli.  S'ils  nous ressemblent physiquement,  les autres animaux seraient

donc dépourvus d'activité intérieure, comme une coquille vide, et dès lors privé d'intérêts –

propres, mais aussi du nôtre qui ne leur devons alors aucune considération morale. 

Ainsi,  comme l'explique  Éric  Baratay : « Déspiritualisé,  renvoyé dans  le  profane et  le

matériel,  l’animal  est  bon  à  exploiter.  Sa  sensibilité  n’est  pas  niée,  même  si  elle  est

quelquefois minorée, mais elle est jugée sans importance13. »

Aux origines de ces constructions de pensée se trouve la  Scala naturae : structurée dès

l'Antiquité, cette « grande chaîne des êtres » place les individus humains au sommet d'une

hiérarchie des êtres terrestres – par opposition aux esprits que sont Dieu ou encore les anges –,

au-dessus des autres animaux. La construction de cette chaîne repose sur la possession par

chaque échelon de toutes les caractéristiques attribuées à l'échelon qui lui est immédiatement

inférieur,  et  d'une autre supplémentaire  qui  l'en distingue :  la matière inanimée existe,  les

11. DESCOLA, Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2016, p. 220.
12. DE FONTENAY, Elisabeth,  Le silence des bêtes. La philosophie à l'épreuve de l'animalité, Paris, Points,

« Essais », 2013 (1998), p. 135.
13. BARATAY, Éric, « L’animal sensible, une révolution née de la Révolution », dans LOU MATIGNON, Karine

(dir.), op. cit., p. 359.
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plantes existent et vivent, les animaux existent, vivent, ont une volonté propre et se meuvent.

Et  les êtres humains cumulent  toutes ces  qualités auxquelles vient s'ajouter la raison, qui

justifie leur supériorité sur les autres animaux : « […] il faut croire que les plantes sont faites

pour  les  animaux,  et  les  animaux,  pour l'homme14 » nous dit  ainsi  Aristote.  Et  comme le

rapporte Valéry Giroux, cette conception est dans l'Antiquité déjà largement partagée, par-delà

les oppositions qui agitent pourtant les multiples courants philosophiques : «Aristotéliciens,

épicuriens et stoïciens, si différents à bien des égards, s'accordaient à voir dans les animaux

une ressource à notre disposition, un moyen pour nos fins15. »

Les religions monothéistes et notamment la tradition chrétienne perpétuent et renforcent

cette vision en Occident dans les premiers siècles de notre ère, ancrant durablement l'idée d'un

homme créé par Dieu à son image, auquel sont subordonnées toutes les autres formes de vie :

les humains peuvent ainsi « remplir et soumettre le monde, dominer sur les poissons de la

mer,  sur  les  oiseaux  du  ciel,  et  sur  tout  animal  qui  se  meut  sur  la  terre16 ».  Cet

anthropocentrisme sera reconduit  ensuite aux XVIIIe et  XIXe siècles, notamment à travers

l'humanisme  qui en extrait la conception divine pour replacer l'origine et la justification de

cette « valeur suprême17 » de l'être humain dans les facultés supposées lui être spécifiques ;

prévaut toujours cette  raison qui lui serait propre et justifierait sa supériorité sur les autres

animaux, légitimant leur exploitation. Ainsi Emmanuel Kant tient-il à son tour ce discours :

« Les animaux […] n’ont pas conscience d’eux-mêmes et ne sont par conséquent que des

moyens  au  service  d’une  fin.  Cette  fin  est  l’homme18. » Et  de  ce  fait,  même  lorsqu'une

certaine  responsabilité  morale  est  envisagée  dans  les  traitements  que  nous  imposons  aux

autres  animaux,  celle-ci  s'oriente  encore  dans  l'intérêt  des  êtres  humains :  « Nos  devoirs

envers les animaux sont donc des devoirs indirects envers l'humanité19. »

Quelle que soit la justification qu'on lui donne, divine ou naturelle, cet exceptionnalisme

humain trace une frontière nette entre les êtres humains et l'ensemble des autres espèces du

règne animal, d’ailleurs alors toutes regroupées sous la dénomination unique d' « animaux »,

gommant  dans  une  masse  informe des  différences  fondamentales  entre  elles  parfois  plus

importantes  que  celles  qui  les  distinguent  de  l'espèce  humaine,  comme le  souligne  Peter

14. ARISTOTE, La politique, Paris, Ladrange, 1874, p. 28.
15. GIROUX, Valéry, L'antispécisme, Paris, Humensis, « Que sais-je ? », 1re édition, 2020, p. 6.
16. Genèse, 1:28.
17. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 125.
18. KANT, Emmanuel,  Leçons d’éthique, trad. Luc Langlois, Paris, Librairie générale française, 1997, p. 391

[cité dans DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 99].
19. [Ibid., p. 127].
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Singer : « Dans l'esprit populaire, le mot “animal” désigne en bloc des êtres aussi différents

qu'une huître et un chimpanzé, tout en créant un fossé entre ces derniers et les humains, alors

que nous sommes biens plus proches parents des chimpanzés qu'eux ne le sont des huîtres20. »

Cela entraîne de fait un processus d’extraction de l’être humain de la catégorie des animaux,

celui-ci  s'attribuant  alors  par  opposition  subjective  le  mérite  de  constituer  à  lui  seul  une

catégorie  tout  entière  et,  surtout,  le  plein  droit  d'user  des  autres  espèces  comme bon lui

semble. 

Traduit dans le droit humain, sur lequel reposent nombre des éléments de fonctionnement

de  nos  sociétés  occidentales,  le  dualisme  humain/autres  animaux  est  normativement

représenté par la  summa divisio,  qui répartit les individus selon deux catégories : celle des

« personnes », réservée aux êtres humains ; et celle des « choses » ou des « biens ». Qui n'est

pas  humain  est  donc  une  «chose»,  au  même  titre  qu'un  objet  inanimé.  Et  parmi  les

implications cruciales de cette distinction se trouve le concept de la  propriété : un « bien »

peut-être possédé par une « personne ». Autrement dit, un être humain peut, selon le principe

le plus fondamental du droit, posséder les animaux des autres espèces et en jouir comme il le

souhaite,  tant qu'il  respecte les limites prévues par les dispositions légales.  Sur cette base

normative repose nécessairement une différence de considération majeure, sur laquelle nous

reviendrons.

Ce  dualisme,  semble-t-il  inévitable,  a  progressivement  évolué  en  Occident  jusqu'à

constituer une fracture ontologique a priori infranchissable entre les êtres humains et tous les

autres  animaux,  les  éloignant  de plus  en plus  et  déniant  à  ces  derniers  toujours  plus  des

caractéristiques qui seront successivement déterminées comme « le propre de l'homme », tels

la raison ou le langage. Mais loin de s'arrêter là, l'espèce humaine a également construit une

représentation hiérarchisée des autres espèces, dont elle s'est elle-même placée, là encore, en

point de référence.

À la césure entre l'espèce humaine et toutes les autres espèces animales s'ajoute en effet

une  autre  classification  au  sein  de  la  « masse  animale ».  Déjà,  la  Scala  naturae  antique

20. SINGER, Peter,  La libération animale, Paris, Éditions Payot & Rivages, « Petite biblio Payot – Essais »,
2012, p. 63.
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hiérarchise les animaux non humains entre eux. Leur place dans la chaîne repose notamment

sur un jugement qualitatif que l'être humain opère en comparaison avec lui-même, se plaçant

en exemple pour déterminer les capacités des autres espèces animales. Partant du sommet de

la pyramide que représente l'exception humaine, celles-ci sont ensuite hiérarchisées selon le

degré  de  similitudes  qu'elles  partagent  avec  nous  –  ou  plutôt  que  nous  pensons  qu'elles

partagent avec nous –, conditionnant généralement l'estime que nous leur accordons. Ainsi, le

plus souvent, moins un animal nous ressemble, moins nous le considérons.

En complément de ces considérations physiologiques, l'utilité que les êtres humains lui

trouvent, mais aussi les représentations religieuses ou culturelles qu'ils en ont contribuent à

déterminer  la  place d'une espèce animale dans cette  hiérarchie :  « Au sommet trônent  les

carnivores sauvages tels que les lions ou les aigles, tandis que les herbivores et les animaux

domestiques leur sont subordonnés mais apparaissent avant les autres oiseaux, les poissons ou

les insectes21. »

L'influence  des  rapports  sociaux que  nous entretenons  avec  les  autres  animaux sur  la

manière dont nous considérons une espèce et ses représentant·e·s est majeure : la proximité

croissante avec les animaux que nous avons choisis comme compagnons de vie leur a conféré

ces derniers siècles, et surtout décennies, un statut particulier, qui pousse aujourd'hui certains

êtres  humains  à  les  inclure dans  leur  cercle  familial  –  sans  pour  autant  que cela  remette

véritablement en question, du moins à large échelle, la fracture fondamentale opérée entre eux

et  nous.  À  l'inverse,  la  disparition  progressive  des  animaux  exploités,  notamment  pour

l'alimentation humaine, de nos champs – de pâture et de vision – a entraîné une désincarnation

et une réification montante de ces individus, perçus dans le pire – et le plus répandu… – des

cas non comme des êtres vivants à part entière, mais comme une masse indistincte toujours

plus importante destinée à produire des ressources à notre profit – de la viande,  de la laine,

du lait,  des œufs… – voire celui d'individus d'autres espèces auxquels nous accordons une

meilleure considération – nourriture pour les animaux compagnons par exemple. 

Cette hiérarchie que nous avons instaurée entre les espèces engendre sur le plan pratique

des discriminations majeures. Comme le résume Émilie Dardenne, celles-ci prennent la forme

de  « traitements différenciés que nous faisons subir  aux différentes espèces d’animaux en

fonction de la parenté que nous avons ou croyons avoir avec elles, du type de relation que

21. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 101.
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nous entretenons ou de ce à quoi elles renvoient dans notre imaginaire affectif22 ». Ainsi, de

manière générale, ces discriminations se traduisent d'autant plus en défaveur des individus

d'une  espèce  donnée  que  ses  caractéristiques  s'éloignent  du  modèle  humain,  que  la

reconnaissance  de  ses  intérêts  irait  à  l'encontre  des  nôtres  ou  que  nos  représentations

culturelles  lui  attribuent  une  image négative.  En 1970,  le  psychologue Richard  D.  Ryder

donne à ce paradigme, à l’œuvre déjà depuis des siècles donc, le nom de spécisme. Nous en

reparlerons.

À toutes ces considérations spécifiques s’ajoutent enfin des différences de considération

individuelles, propres à la place particulière qu’occupe un être non humain dans notre société.

Émilie Dardenne note ainsi que   : « Parfois, un même animal peut remplir plusieurs de ces

rôles  [compagnon,  symbole,  ressource  alimentaire,  outils,  objet  à  contempler,  créature

effrayante, héros , victime, membre de la famille, et tant d’autres choses] sans que nous ayons

conscience de l’incohérence qu’il y a à le traiter tantôt comme un enfant tantôt comme un

“modèle” vivant dans une procédure expérimentale en biologie ou en médecine. C’est le cas

des lapins ou des chiens, singulièrement23. » Ces exemples mettent en lumière le lien puissant

entre les représentations que nous nous faisons des autres animaux et les relations que nous

construisons  avec  eux,  qui  s'alimentent  mutuellement.  Aucune  différence  ontologique

objective entre les êtres humains et non humains ne saurait en effet être convoquée ici pour

justifier la discrimination entre deux individus de la même espèce.

Les différents modèles de pensée présentés jusqu'ici ont perpétué à travers les âges l'idée

largement dominante d'une supériorité par nature des êtres humains, leur accordant de plein

droit  de  dominer  et  exploiter  le  monde  –  et  donc  les  autres  espèces  –  à  leur  profit.

Naturalisme, anthropocentrisme, spécisme… ont ainsi permis dans nos sociétés l'édification

progressive  et  exponentielle  d'une  hégémonie  humaine,  sous  la  forme  de  ce  qu'Émilie

Dardenne qualifie d'anthroparchie, « c'est-à-dire un système politique et social d'attitudes, de

pratiques, d'institutions qui privilégient les êtres humains24 », reléguant les autres animaux au

rang de simples moyens pour nos fins, de « biens » que nous pouvons posséder, de ressources

22. JEANGÈNE VILMER, Jean-Baptiste, L’éthique animale, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-
je ? », 1re édition, 2011, pp. 24-25.

23.  DARDENNE, Émilie, op. cit., pp. 22-23.
24. DARDENNE, Émilie, dans la vidéo de présentation du chapitre 1 de son livre Penser la condition animale.

Outils critiques, LinkedIn, avril 2026 : https://urls.fr/Td7SU7 [consulté le 10/05/2026].
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que nous pouvons nous approprier.  Et de fait,  si,  effectivement,  nous ne voyons dans les

autres animaux que des « choses », si nous dénions leur intériorité, si nous les estimons placés

sur cette Terre à seule fin de nous servir, alors nous pouvons user d’eux comme bon nous

semble et faire reposer la bonne marche de notre société et la satisfaction de nos besoins et

désirs sur leur exploitation totale, sans nous interroger sur d’éventuelles obligations morales à

leur égard.

Mais,  depuis  les  origines  même de ces  représentations,  des  voix dissidentes  s'élèvent,

appelant à une tout autre considération des animaux non humains…
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B) Être ou ne pas être sensible

Nous l'avons vu, les conceptions dominantes distinguant l’être humain de toutes les autres

espèces animales, le plaçant au sommet d’une pyramide hiérarchique et au centre d'un monde

façonné pour le servir, déniant ou minimisant par opposition l’intériorité et les capacités des

autres animaux, sont très anciennes et se sont transmises voire renforcées au fil du temps.

C'est sur ces représentations, largement majoritaires, que repose l'argumentation présentant

l'exploitation  croissante  des  autres  espèces  par  les  êtres  humains  comme  légitime,  nous

épargnant toute responsabilité morale à leur égard puisqu'elles ont été placées sur la Terre

pour nous servir. Comme le précise Éric Baratay, ces modèles de pensée ont « fait la quasi-

unanimité  jusqu’au  XVIe siècle25 ».  Notons  ici  l'emploi  du  préfixe  quasi :  en  effet,  dès

l’Antiquité, d’autres conceptions marginales pouvaient déjà se faire entendre, défendant une

tout autre représentation des animaux non humains et  appelant à une considération à leur

égard bien différente.

Parmi  les  plus  ancien·ne·s  et  célèbres  défenseur·euse·s  des  autres  animaux  est

fréquemment cité Pythagore. Présenté comme végétarien par la plupart des textes à son sujet,

il serait ainsi déjà au VIe siècle avant notre ère, animé par « la volonté de ne pas faire subir à

des créatures sensibles les violences de l'élevage et de la mise à mort26 ». Quelques siècles

plus tard, Lucrèce, écrivain romain, « […] affirmait avec d'autres que des expériences intenses

telles  que  la  douleur,  la  peur,  le  bonheur,  les  émotions  n'étaient  pas  réservées  à  notre

espèce27 ». Plutarque, quant à lui, défendait au Ier siècle « la pensée d'une continuité de degrés

entre  tous  les  vivants28 »,  niant  l'existence  d'une  prétendue  fracture  nette  de  nature  qui

séparerait humains et non-humains ; ainsi,  « récusant le stoïcisme qui […] faisait valoir la

prééminence humaine sur le vivant, Plutarque s'est attaché à mettre en valeur l'intelligence

animale, contestant la dichotomie qui place l'être humain d'un côté et les autres vivants de

l'autre29 ». À leur suite, Porphyre de Tyr, convaincu que les autres animaux sont dotés d’une

conscience et  d’une mémoire,  affirmait  à  son tour  au IIIe siècle  qu'ils  « sont  capables de

sensations, de souffrance, de crainte30 ». Aux côtés des autres philosophes pythagoriciens, il

25. BARATAY, Éric, op. cit., p. 359
26. LARUE, Renan, « L'éthique animale dans l'Antiquité », dans  LOU MATIGNON, Karine (dir.),  op. cit., p.

370.
27. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 106.
28. DE FONTENAY, Elisabeth,  Le silence des bêtes. La philosophie à l'épreuve de l'animalité, Paris, Points,

« Essais », 2013 (1998), p. 199. 
29. DARDENNE, Émilie, op.cit., p. 102.
30. Ibid., p. 138.
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défend déjà l'idée que « la différence entre nous et le reste des animaux n'est pas de nature ou

d'essence,  mais  seulement  de  degrés  ou  de  variations31 »,  allant  jusqu'à  défendre  l'idée

hétérodoxe que « l'exploitation des animaux […] contrarie l'ordre du monde32 » et « n'est pas

non plus conforme à la justice33 ».

Quelques siècles plus tard, Saint François d’Assises fait pour sa part figure d’exception

parmi les penseurs chrétiens en rompant avec la pensée traditionnelle du christianisme selon

laquelle seul l’être humain dispose des faveurs de Dieu qui l’a créé. Exprimant «  un amour

profond  envers  toutes  les  créatures34 »,  il considère  ainsi  les  autres  animaux  comme  ses

adelphes et non comme ses subordonnés, reconnaissant dans ces termes une certaine forme de

parenté avec eux.

Longtemps étouffées par la puissante théologie chrétienne, ces conceptions ont tout de

même perduré en marge des récits dominants, avant de revenir sur la scène intellectuelle au

XVIe siècle,  lorsque  « le  développement  de  l’imprimerie  et  de  l’humanisme  permet  la

redécouverte de penseurs grecs et de thèses oubliées35 ». À cette époque ressurgissent donc

ces  autres  représentations  des  animaux non humains  dans  un contexte  qui  leur  prête  une

oreille plus attentive que jusqu'alors, nourri par « la révolution scientifique [qui] met en cause

la place centrale de l’homme, insiste sur la parenté avec les autres vivants ; cela favorise une

montée de l'esprit critique, une discussion des idées et des dogmes36 ». Dans ses écrits, Michel

de Montaigne soutient ainsi à son tour, faisant écho à la pensée continuiste de Porphyre, que

« les animaux ont une faculté de raisonnement et que nous partageons avec eux une profonde

parenté37 ». La diffusion dans la société d'un tel discours n'est bien sûr pas sans générer de

vives réactions, et c'est notamment en opposition à ces idées que René Descartes proposera au

siècle suivant sa théorie de l'animal-machine, dont il soutient au contraire que les « actions

sont déterminées par les seules lois de la physique, dont l'homme s'affranchit par la pensée38 ».

Au XVIIIe siècle, le débat prend encore de l'ampleur et des philosophes comme Voltaire,

Étienne  Bonnot  de  Condillac  ou  Jean-Jacques  Rousseau,  réfutant  la  vision  mécaniste  de

31. GIROUX, Valéry, L'antispécisme, Paris, Humensis, « Que sais-je ? », 2020, p. 10.
32. LARUE, Renan, « L'éthique animale dans l'Antiquité », dans  LOU MATIGNON, Karine (dir.),  op. cit., p.

372.
33. Ibid., p. 372.
34. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 88.
35. BARATAY, Éric, op. cit., p. 360.
36. Ibid., p. 360.
37. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 102.
38. B., Rosa, HOFBAUER, Dominic, op. cit., p. 30.
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Descartes,  reprennent à leur compte la thèse défendant une âme animale de même nature que

celle des êtres humains et  accordent aux autres espèces l'émotion et la sensibilité que leur

dénient les conceptions traditionnelles dominantes. Ainsi, pour Condillac : « Il y a autre chose

dans les bêtes que du mouvement. Ce ne sont pas de purs automates : elles sentent. Que si

elles sentent, elles sentent comme nous39. » C'est aussi à cette époque, grâce à la Révolution,

que ce débat se propage dans la sphère publique, permettant une plus large diffusion de ces

idées.

Dans le même temps, dès la seconde moitié du XVIIIe siècle puis plus encore au XIXe

siècle, l'exploitation animale se développe. La présence d'animaux non humains s'intensifie

donc, dans les campagnes mais aussi dans les villes du fait de l'urbanisation. « Maniés par une

population qui n'en a pas l'habitude, qui souvent n'en a pas la patience, qui reporte sur eux la

violence qu'elle vit souvent dans les rapports sociaux40 », ils sont fréquemment victimes de

mauvais traitements, notamment les chevaux et les chiens de trait, de plus en plus nombreux à

être utilisés pour le transport attelé. En parallèle, la consommation de viande augmente elle

aussi,  générant  un  afflux  de  « bétail »  toujours  plus  important  vers  les  « tueries »  –  qui

deviendront  par  la  suite  les  « abattoirs »  –,  qui  sont  encore  alors  bien  souvent  des  cours

ouvertes sur les rues, laissant à voir aux passant·e·s l'horreur des mises à mort. Ces différentes

évolutions entraînent ainsi la multiplication des scènes publiques de violence, alors même que

la société promeut, après le traumatisme de la Terreur, une nouvelle sensibilité : « l'homme

sensible41 » se doit ainsi de « faire preuve de sentiments d'humanité et de bienveillance, parce

qu'il ressent dans sa chair la douleur et la souffrance des bêtes42 ». 

L'argument  principal  invitant  ici  à  se  soucier  des  autres  animaux  et  à  limiter  leurs

souffrance  reste  toutefois  anthropocentré :  la  violence  d'un  individu humain  à  l'égard  des

autres animaux présagerait en effet d'une évolution vers une violence envers ses semblables.

« S'occuper des animaux, c'est donc s'occuper des hommes43 » résume Éric Baratay. Cette fois

encore cependant, une vision plus marginale coexiste, celle d'une « pitié44 » que méritent les

animaux  non humains  pour  eux-mêmes  parce  qu'ils  sont  eux  aussi  sensibles,  ainsi  qu'en

39. BONNOT de CONDILLAC, Étienne, Traité des animaux, 1755 [cité dans B., Rosa, HOFBAUER, Dominic,
Les droits des animaux en questions, Vanves, Éditions La Plage, 2022, p.31].

40. BARATAY, Éric, op. cit., p. 364.
41. Ibid., p. 366.
42. Ibid.
43. Ibid.
44. Ibid.
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témoignent les « signes évidents de plaisir, de douleur et de souffrance45 » qu'ils manifestent.

Les défenseur·euse·s de cette opinion reprennent et diffusent l'idée d'une « communauté de la

sensibilité, de la souffrance et de l'existence entre les hommes et les animaux46 », élaborée

notamment par Jean-Jacques Rousseau.

Dès  la  fin  du  XVIIIe siècle,  les  premières  bases  de  l'éthique  contemporaine  sont

consolidées par la théorisation de l'utilitarisme par le philosophe du droit Jeremy Bentham. La

doctrine utilitariste juge la moralité d'une action à ses « conséquences […] dans une situation

particulière47 » ; ni l'action en elle-même, ni l'intention de l'individu qui agit ne sont pris en

compte.  L'objectif  visé  par l'utilitarisme est  la  maximisation du « bonheur »,  à  travers  un

calcul qui « additionne les bien-être individuels afin d'obtenir une unique mesure du bien-être

général48 » qui découlera de cette action. L'ensemble des intérêts en jeu sont donc mis sur la

balance,  qui penchera en faveur du résultat  qui en favorisera le plus. Pour déterminer les

limites de la communauté morale à laquelle s'applique ce principe, Jeremy Bentham s'appuie à

son tour  sur  cette  idée  que  la  sensibilité  des  autres  animaux –  entendue ici  comme leur

capacité à souffrir –  constitue un critère suffisant pour les y inclure. Ainsi le présente sa

célèbre affirmation : « La question n'est pas peuvent-ils raisonner ? Ni : peuvent-ils parler ?

Mais : peuvent-ils souffrir49 ? »

En parallèle des débats philosophiques, les scientifiques qui défendent eux aussi la théorie

d'une parenté entre les êtres humains et les autres espèces se font de plus en plus nombreux.

Au  XVIIe siècle,  l'anatomiste  Edward  Tyson  évoque  « une  continuité  des  traits  entre  les

humains et les autres primates50 », suivi par Carl von Linné, naturaliste suédois, qui  montre à

son  tour  que  « les  humains  figurent  dans  l'ordre  des  primates51 ».  Ces  démonstrations

amorcent la montée en puissance d'une vision qui connaît  son apogée rayonnante avec la

publication, en 1859, de L'Origine des espèces, de Charles Darwin.

Cet ouvrage connaît  un retentissement énorme au sein de la communauté scientifique,

mais aussi au sein des sociétés occidentales en général. La théorie de l’évolution qu'il présente

bouleverse en effet la conception que celles-ci se faisaient jusqu'alors du monde vivant et de

45. Ibid.
46. Ibid.
47. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 138.
48. Ibid.
49. BENTHAM, Jeremy,  An introduction to the Principles of Morals and Legislation, New York, Dover, 2007

(1780), p. 311 [cité dans DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 128].
50. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 102.
51. Ibid.
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la place qu'y occupe l'être humain :  à la grande chaîne des êtres et  à la prétendue césure

ontologique  entre  les  êtres  humains  et  les  autres  espèces,  Charles  Darwin  répond  par  la

présentation de son arbre phylogénétique buissonnant, dans lequel l'être humain n'occupe plus

cette place privilégiée au sommet ou au centre d'un monde ordonné hiérarchiquement. Plus

terrible encore pour l'orgueil humain : notre espèce partage en effet avec les autres animaux

un lointain ancêtre commun, et sa « constitution anatomique et physiologique […] et celle des

autres vertébrés sont liées52 ». Les spécificités qui sont les siennes ne sont plus alors, comme

celles  qui  caractérisent  tout  être  vivant,  que  le  produit  d'un  processus  d'évolution  et

d'adaptation à son environnement. Charles Darwin tire également de ses travaux la conclusion

qu'il « n'existe pas de différence essentielle entre les êtres humains et les animaux en matière

de facultés mentales53 ». Ainsi, « la théorie de l’évolution que Darwin a développée […] a

effectivement  donné une  assise  scientifique  à  ce  que  de  nombreux philosophes  affirment

depuis  l’Antiquité,  à savoir  que la  différence entre  l’homme et  l’animal est  seulement  de

degré et non de nature54 ». 

Pour  autant,  ces  théories  ne  seront  pas  immédiatement  acceptées.  Comme  l’explique

Émilie Dardenne : « C’est le développement de l’éthologie contemporaine, de la génétique,

combinées  à  la  paléoanthropologie,  à  la  primatologie  et  à  la  zoologie,  qui  a  permis  de

confirmer  la  théorie  darwinienne  selon  laquelle  les  animaux  non  humains  éprouvent  des

émotions semblables aux nôtres. Les recherches scientifiques croisées de ces disciplines ont

ainsi ruiné les fondements métaphysiques du propre de l’homme55. » Il faudra donc attendre

encore quelques décennies et bien d'autres études scientifiques avant que la théorie de Charles

Darwin ne fasse enfin consensus dans le monde scientifique.

Pour  Jean-Baptiste  Jeangène  Vilmeur,  celle-ci  « a  des  répercussions  importantes  en

éthique  animale56. »  C'est  en  effet  sur  la  base  de  ces  critères  de  la  sensibilité  et  de  la

conscience,  désormais  démontrées  par  les  sciences,  que  vont  se  forger  les  principes  de

l'éthique  animale  contemporaine  qui,  dans  la  lignée  de  Porphyre  ou  de  Jean-Jacques

Rousseau,  vont  imposer  l'idée  d'une  communauté  morale  étendue  au-delà  de  l'espèce

humaine. En effet, comme le souligne Catherine Kerbrat-Orecchioni : « […] on ne voit pas

comment sur un sujet pareil l’éthique pourrait faire bon marché des acquis scientifiques. Dès

52. Ibid., p. 105.
53. Ibid., p. 106.
54. JEANGÈNE VILMER, Jean-Baptiste, op. cit., p. 21.
55. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 107.
56. JEANGÈNE VILMER, Jean-Baptiste, op. cit., p. 21.
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lors que l’on sait de source sûre (c’est une vérité "établie”) que certaines espèces animales

sont sensibles à la souffrance, alors que l’on pouvait jusqu’alors s’imaginer que “cela ne sent

pas” […], ce savoir ne peut pas être sans incidence sur notre façon de nous comporter à leur

égard, et sur la valeur éthique attribuée à ces comportements57. »

 Deux siècles plus tard, Peter Singer repart de la théorie utilitariste de Jeremy Bentham

pour  fonder  son  « éthique  dite  de  la  libération  animale58 »,  du  nom de  son  plus  célèbre

ouvrage  publié  en 1975.  Alors  que  Richard  D.  Ryder  vient  de  nommer  la  discrimination

fondée sur l'appartenance à une espèce – le fameux spécisme que nous avons évoqué plus tôt

–,  Peter  Singer  « [jette]  les  fondements  théoriques  de  la  contestation  du  spécisme59 »  en

fondant « la capacité à ressentir plaisir et souffrance [comme] un critère pertinent, nécessaire

et  suffisant  de  considération  morale60 ».  En effet,  dès  le  premier  chapitre  de  son livre,  il

résume ainsi sa réflexion : « Si un être souffre, il ne peut y avoir aucune justification morale

pour refuser de prendre en compte cette souffrance. Quelle que soit la nature d'un être, le

principe d'égalité exige que sa souffrance soit  prise en compte de façon égale  avec toute

souffrance semblable – dans la mesure où des comparaisons approximatives sont possibles –

de n'importe quel autre être. Si un être n'a pas la capacité de souffrir, ni de ressentir du plaisir

ou du bonheur, alors il n'y a rien à prendre en compte. Ainsi, c'est le critère de la sensibilité

(pour  employer  ce  mot  comme  raccourci  pratique,  mais  en  toute  rigueur  inexact,  pour

désigner la capacité à souffrir et/ou à ressentir le plaisir) qui fournit la seule limite défendable

à la préoccupation pour les intérêts des autres61. » L'éthique de Peter Singer s'appuie donc sur

le  seul critère  de la « sensibilité »,  pour reprendre ce « raccourci  pratique »,  pour justifier

l'inclusion d'un être dans la communauté morale et la prise en compte de ses intérêts au même

titre que ceux, similaires, d'un autre être sensible. L'appartenance à une espèce en particulier

n'entre pas en ligne de compte, seule importe cette sensibilité. La conclusion utilitariste qu'en

tire Peter Singer est que, dès lors que nous sommes face à un individu sensible – quelle que

soit son espèce – dont l’intérêt à ne pas souffrir est équivalent au nôtre et que nous devons

déterminer  si  une  souffrance  que  nous  envisageons  de  lui  infliger  est  morale  ou  non,  le

principe d'égalité nous impose de prendre en compte de manière équivalente ces deux intérêts,

57. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., p. 155.
58. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 134.
59. Ibid.
60. Ibid.
61. SINGER, Peter,  La libération animale, Paris, Éditions Payot & Rivages, « Petite biblio Payot – Essais »,

2012 (1975), p. 76.
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pondérés par la  nécessité d’infliger cette souffrance pour notre part – c’est-à-dire que nous

devons nous demander quelles seraient les conséquences si nous ne l’infligions pas – et la

nécessité  de  ne  pas  subir  cette  souffrance  pour  l’animal  –  c’est-à-dire  les  conséquences

induites pour celui-ci  par  l’application de cette souffrance.  Puis,  en fonction des résultats

obtenus, nous devons choisir l'hypothèse qui générera le plus de bien-être – ou le moins de

souffrances.

La deuxième approche majeure en éthique animale repose quant à elle sur la doctrine

déontologue. Tom Regan présente ainsi en 1983 dans son livre  The Case for Animal Rights

une autre forme de considération morale des animaux non humains, qui repose sur la valeur

intrinsèque des êtres sensibles, leur accordant « une valeur morale propre, indépendamment

de l'utilité qu'ils peuvent avoir pour nous62 ». Tom Regan propose en critère d'inclusion dans la

communauté morale à laquelle ce principe doit  être étendu le fait  pour un individu d'être

« sujet-d'une-vie », c'est-à-dire « [conscient] de ce qui [lui] arrive63 » et capable « de jouir de

[sa] vie ou au contraire pâtir de [ses] expériences douloureuses64 ». 

Une précision  ici :  le  critère  retenu par  Tom Regan est  plus  restrictif  que  celui  de  la

« seule » capacité à souffrir  identifiée par Peter Singer ;  Tom Regan s'en justifiait  par son

souci  de  limiter  les  contre-arguments  qui  pourraient  lui  être  opposés.  Aujourd'hui,  le

philosophe Gary Francione retient de manière plus large, comme le philosophe utilitariste, la

sensibilité, c'est-à-dire la capacité à souffrir, comme critère nécessaire et suffisant d'inclusion

à la communauté morale à laquelle s'appliquent les principes du déontologisme. Il explique

ainsi  cette  position :  « La  condition  d'un être  sensible  est  par  essence  celle  d'un  être  qui

reconnaît que c'est dans son existence, et non pas dans celle d'un autre, qu'il fait l'épreuve de

la douleur ou de l'angoisse65. » Compte tenu du sujet que nous traitons ici et de la pertinence,

selon nous, de cette affirmation, c'est donc ce critère que nous proposons également de retenir

dans le cadre de ce dossier.

Le  déontologisme,  contrairement  à  l'utilitarisme,  reconnaît  la  valeur  inhérente  des

individus  sensibles.  Selon cette  approche,  la  moralité  d'une action ne se mesure pas  à  la

somme des intérêts favorisés ou au contraire insatisfaits par cette action, mais se traduit, dans

62. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 146.
63. Ibid., p. 148.
64. Ibid.
65. FRANCIONE, Gary, « Prendre la sensibilité au sérieux », dans AFEISSA, Hicham-Stéphane, JEANGÈNE

VILMER Jean-Baptiste (dir.),  Philosophie animale. Différence, responsabilité et communauté, Paris, Vrin,
2010, p. 206 [cité dans DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 162].
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le cas présent, par la considération des « animaux non humains comme des êtres qui sont leur

propre finalité et non comme des moyens au service d'une fin66. » Pour les déontologues, nous

devons ainsi accorder aux individus concernés le droit moral au respect, dont découle celui de

ne pas subir de dommages, mais aussi considérer que leur vie, en tant que telle, leur importe.

Cette considération entraîne l'une des distinctions fondamentales entre cette éthique et celle de

Peter  Singer  :  alors  que  le  déontologisme  considère  la  mort  comme  « le  tort  ultime67 »,

l'utilitarisme  y  voit  « un  tort  moindre  par  rapport  à  la  souffrance68 ».  De fait,  le  premier

s'oppose totalement à l'exploitation animale qui réduit par définition les individus exploités au

rang de  moyen,  tandis que le second n'y voit  pas de contre-indication formelle,  si aucune

souffrance n'est causée. 

Les  approches  utilitaristes  et  déontologistes  constituent  aujourd'hui  les  piliers

fondamentaux de l'éthique animale contemporaine. Bien d'autres se sont prononcé·e·s en la

matière, proposant notamment des variations de ces deux thèses qui rejoignent l'une ou l'autre

de ces conclusions : ou nous pouvons en effet utiliser les autres animaux dont nous avons

scientifiquement reconnu la capacité de souffrir pour servir nos intérêts, mais nous devons

alors  prendre  les  leurs  en  compte  –  autrement  dit,  nous  ne  pouvons  leur  infliger  des

souffrances non nécessaires ; ou nous devons leur accorder une valeur inhérente indépendante

de l'utilité que nous leur trouvons, auquel cas nous ne pouvons les considérer comme des

moyens, quels que soient les avantages que nous pourrions en retirer. Dans le premier cas,

nous reconnaissons aux autres animaux un intérêt à  ne pas souffrir ; dans le second, nous y

ajoutons un intérêt à vivre.

De manière générale,  ce sont précisément ces deux visions qui s'affrontent aujourd'hui

dans notre société occidentale. En effet, ce  principe d'égalité est celui que nous appliquons

déjà à  la  communauté  morale  que nous formons en tant  que société  d''êtres  humains ;  la

proposition de l'éthique animale n'est donc pas de revoir les principes moraux sur lesquels

celle-ci  s'appuie,  mais  bien  d'en  étendre  l'application  à  tous  les  êtres  dont  nous  avons

démontré qu'ils ont des intérêts équivalents aux nôtres.

 

66. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 149.
67. Ibid.
68. Ibid.
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Ainsi, philosophie et sciences ont permis conjointement de faire émerger puis d'amplifier

la diffusion ces derniers siècles de représentations des espèces animales – humaine comme

non humaines – à rebours des discours dominants qui, jusqu'à il y a peu, soutenaient une

différence fondamentale, de nature, entre les êtres humains et les autres animaux, justifiant

l'éviction de ces derniers de notre communauté morale et légitimant leur exploitation au profit

des  humain·e·s.  La  mise en lumière  des  liens  qui  nous unissent  a  permis  d'admettre  que

d'autres animaux que les êtres humains sont capables de souffrir ou de vivre leur vie selon une

expérience subjective, d'avoir conscience de leur propre vie. À partir de ces conclusions, les

théoriciens  de  l'éthique  animale  ont  définit  la  sensibilité comme  critère  fondamental,

nécessaire et suffisant, de l'inclusion des autres animaux à notre communauté morale, et donc

l'extension à leur égard du principe d'égalité 

Comme le résume Jean-Baptiste Jeangène Vilmer : « Il existe donc un lien consubstantiel

entre  considération  morale  et  souffrance  qui,  pour  une  grande  partie  des  auteurs,  est  à

l’origine de l’éthique animale69. » Dès lors que nous déterminons le critère de la souffrance

comme  l'argument  fondamental  de  la  considération  morale,  il  devient  indispensable  de

déterminer, de montrer, de prouver, qui est en capacité, en mesure de souffrir, et qui ne l'est

pas, afin d'établir clairement les frontières de la communauté morale et de déterminer envers

quels êtres vivants nous devons appliquer ce principe.

69.  JEANGÈNE VILMER, Jean-Baptiste, op. cit., p. 7.
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Partie II
La souffrance animale : une notion particulière

Pour appliquer les principes énoncés par les penseur·euse·s en éthique animale que nous

avons  présentés  précédemment,  qui  s'appuient  donc sur  une  approche  pathocentrée de  la

considération des intérêts des différents animaux – c'est-à-dire instaurant la souffrance comme

critère de la reconnaissance de ces intérêts –, il est indispensable de déterminer quels sont

alors, parmi les êtres vivants, ceux qui peuvent effectivement éprouver de la souffrance. Et

dans cette optique, la théorie philosophique ne suffit plus : si l'enjeu est de bouleverser nos

représentations des autres animaux, sur lesquelles nous avons construit notre  anthroparchie,

nous attendons des données scientifiques fiables pour nous prouver que nous devons changer

notre manière de traiter les animaux non humains. Comme le souligne Frans de Waal : « Aux

yeux de bien des gens, l'intelligence des animaux est une évidence, mais la science ne se fie

jamais  aux  apparences.  Nous  voulons  des  preuves70. » Comment  alors  prouve-t-on

scientifiquement que les animaux peuvent souffrir ?

A) Une question de définitions

Dès lors que nous ambitionnons de prouver la souffrance animale pour déterminer les

frontières de la communauté morale, il convient bien sûr de se mettre d'accord sur ce que nous

entendons par là. Or, déjà, cela soulève une première difficulté : celle de la définition même

de la « souffrance », a fortiori celle qui s'applique aux animaux non humains.

Les expressions, les mots que nous employons et les définitions que nous leur donnons

lorsqu'il s'agit de désigner, mais aussi de « penser » les autres animaux, leurs capacités, leurs

différences ou similitudes avec nous, nos rapports avec eux, sont en effet loin d'être anodins et

innocents. Notre vocabulaire est, nécessairement, construit par et pour notre espèce, dans le

cadre du langage que nous utilisons pour communiquer  entre  congénères humains.  Si  les

animaux  non  humains  utilisent  eux  aussi  d'une  manière  ou  d'une  autre  une  forme  de

« définitions » pour caractériser ce qui les entoure, celles-ci seront par essence différentes des

nôtres, liées à leur  Umwelt  et à l'usage propre qu'ils peuvent avoir de telles définitions. Par

70. DE WAAL, Frans,  Sommes-nous trop « bêtes » pour comprendre l'intelligence des animaux ?, Arles, Actes
sud, « Babel », 2016, p. 335.
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conséquent,  les représentations  que nous avons des autres animaux, la  manière dont nous

percevons notre monde et notre place au sein de celui-ci impactent forcément, consciemment

ou  non,  les  définitions  que  nous  donnons  aux  mots  que  nous  utilisons  pour  les  décrire.

Réciproquement, les termes que nous choisissons d'employer entretiennent et façonnent nos

représentations des autres animaux. C'est ainsi, par exemple, que s'est construite la catégorie

« animal » englobant, selon son acception classique, toutes les espèces sauf l'espèce humaine :

toujours d'actualité dans notre vocabulaire courant, cette définition va à l'encontre de toute

réalité biologique, mais elle a bien contribué à forger dans notre société une réalité aux tristes

conséquences.

Pour répondre à l'objectif ambitieux de déterminer quels sont les êtres vivants qui peuvent

souffrir, la première difficulté apparaît donc déjà au niveau linguistique. Dans le large champ

de la sensibilité, l'on retrouve en effet plusieurs termes qui ne revêtent pas la même dimension

selon la discipline qui les emploie. Ainsi, comme l'explique Émilie Dardenne : « La sensibilité

peut être définie de plusieurs façons. En biologie, c'est la capacité à percevoir un stimulus et à

y répondre. En ce sens, tous les êtres vivants, unicellulaires ou pluricellulaires, sont sensibles

à certains stimuli. En philosophie, la sensibilité a souvent une signification plus large. Elle

désigne  la  faculté  d'avoir  des  émotions,  des  impressions,  des  sentiments,  des  sensations,

notamment de douleur et de plaisir. Elle inclut un certain niveau de conscience71. » Au sens

biologique,  la  sensibilité est  donc commune à  tous  les  êtres  vivants :  les  plantes  comme

l'ensemble  des  animaux  sont  considérés,  selon  cette  définition,  comme  sensibles.  Au

contraire,  en philosophie,  les  individus répondant à ce critère  sont bien moins nombreux,

puisqu'ils  doivent  posséder  des  attributs  supplémentaires,  impliquant  notamment  une

expérience subjective associée à un stimulus. Du fait de cette polysémie qui en brouille les

contours, l'adjectif « sensible » tend aujourd'hui, notamment dans les rangs des militants de la

cause animale, à se raréfier au profit d'autres termes que nous évoquerons plus loin.

La biologie propose ainsi,  par rapport  notamment à  la philosophie,  d'autres « paliers »

dans  l'échelle  de  la  sensibilité.  Au  début  du  XXe siècle,  Sir  Charles  Scott  Sherrington

« introduit  le  terme  et  [développe]  le  concept  de  “nociception”72 »,  qui  est  aujourd'hui

généralement  considéré  comme  l'échelon  directement  supérieur  de  la  seule  sensibilité

71. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 132.
72. LE BARS, Daniel, « Douleur de l'homme, douleur de l'animal », dans GUICHET, Jean-Luc (dir.),  Douleur

animale,  douleur  humaine.  Données  scientifiques,  perspectives  anthropologiques,  questions  éthiques ,
Versailles, Éditions Quæ, « Update Sciences & Technologies », 2010, p. 21.
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commune à tous les êtres vivants. La nociception désigne ainsi la capacité de percevoir un

stimulus  dit  « nociceptif »,  qui  « [menace]  l'intégrité  du  corps73 »,  capté  par  des  organes

sensoriels  appelés  « nocicepteurs »  qui  vont,  en  réponse  à  ce  stimulus,  s'activer  pour

déclencher « un répertoire varié, mais limité, de réponses réflexes et comportementales74 ». La

nociception  joue  donc  chez  l'individu  un  rôle  d'alerte,  qui  prévient  le  corps  d'un  danger

potentiel  et  lui  permet  d'y répondre par un réflexe défensif,  a priori  inconscient,  pour  se

prémunir d'une lésion. 

La  douleur est  également  sur  le  plan  biologique  « un  signal  d'alarme  qui  protège

l'organisme75 »,  considérée  par  les  scientifiques  comme  une  expression  de  la  nociception

« plus  élaborée  sur  le  plan  cognitif76 ».  En effet,  la  douleur  implique  l'association,  par  le

cerveau,  entre  « sensation,  émotion  et  cognition77 ».  Notamment,  elle  est  associée  à  une

valence négative,  c'est-à-dire  qu'elle  est  perçue par le  sujet  qui l'éprouve comme quelque

chose de désagréable, déclenchant un « état émotionnel aversif ». La douleur implique donc

déjà une  expérience subjective, ainsi que le suggère la définition donnée par l'International

Study of Pain : « une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable, associée à une lésion

tissulaire réelle ou potentielle, ou décrite en termes d’une telle lésion78 ». Au sensoriel s'ajoute

donc l'émotionnel. L'on se rapproche ici de la sensibilité décrite par la philosophie.

Enfin, le terme souffrance relève d'une définition plus délicate lorsqu'il s'agit de poser la

question de la sensibilité des autres animaux. Daniel Le Bars, dont nous avons déjà repris les

définitions de la nociception et de la douleur, dit de la souffrance, la comparant justement

avec ces deux précédentes notions, qu'elle est « moins bien définie et de signification plus

étendue79 » et  préfère  donc s'abstenir  de  l'utiliser  dans  le  texte  cité. Georges  Chapouthier

ajoute :  « La question est encore  compliquée en langue française par le fait  que le verbe  

“souffrir”  s’applique  aussi  bien  à  la  sensation  de  douleur  qu’à  celle  de  souffrance.  Pour

l’usage populaire, attesté par les définitions de plusieurs dictionnaires, douleur et souffrance

sont équivalents, et font référence à une prise de conscience de la nociception80. »  Dans les

73. Ibid.
74. Ibid.
75. Ibid., p. 22.
76. Ibid., p. 21.
77. Ibid., p. 22.
78. Ibid.
79. Ibid.
80. CHAPOUTHIER,  Georges, « La douleur sous l'angle de l'évolution des espèces »,  dans  GUICHET, Jean-

Luc (dir.), op. cit., p. 45.
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mondes scientifiques et philosophiques, le choix, surtout lorsque l'on parle de la sensibilité

animale, de l'un ou l'autre de ces deux termes est loin d'être anodin, comme le relève Florence

Burgat :  « La différence parfois mise en place entre la douleur et la souffrance semble plus

opératoire  que  réelle.  En  effet,  hors  du  contexte  où  il  s’agit  de  réaffirmer  la  différence

ontologique entre l’homme et l’animal, ces termes sont volontiers substitués l’un à l’autre81. »

Si l'utilisation du terme « souffrance » dans le cas des autres animaux se fait ici polémique,

c'est en effet parce que, lorsqu'il est employé pour les êtres humains, il suppose l'existence de

la  conscience,  comme  l'explique  Georges  Chapouthier :  « […]  la  douleur  ne  devient

souffrance  que  par  l’intervention  de  mécanismes  de  conscience82 ».  Or,  le  sujet  de  la

conscience chez les animaux non humains demeure un sujet de débat scientifique, tou·te·s

n'étant pas prêt·e·s à en reconnaître l'existence.

Ainsi, comme le relève Florence Burgat :  « Au cœur même de ce lieu palpitant qu’est la

vie  sensible,  une  frontière  est  tracée  entre  des  douleurs  et  des  souffrances,  au  point  de

constituer deux domaines séparés. Ces domaines sont, d’une part, la vie animale comme vie

réduite à ses seuls mécanismes physiologiques, d’autre part, la vie humaine, doublée d’une

“existence”, dont la puissance de réflexivité hisse la douleur au rang de souffrance83. » La

souffrance  serait  une  expérience  d'un  niveau  encore  supérieur  à  la  douleur  qui,

potentiellement, ne saurait être atteint par les autres animaux. Nous retrouvons donc à l’œuvre

dans le monde des sciences consacrées à l'étude des autres animaux l'héritage de ce dualisme

évoqué précédemment, toujours présent à notre époque, du propre aveu de Daniel Le Bars :

« Bien que le dualisme cartésien ne soit que rarement défendu aujourd'hui de façon explicite,

il  perdure  cependant  de  façon  sournoise  et  à  notre  insu  dans  certains  raisonnements  et

certaines attitudes84. »

Une dernière notion qu'il convient d'évoquer ici est celle de la  sentience. Entré dans le

Larousse seulement en 2020, ce terme y est ainsi défini : « Pour un être vivant, capacité à

ressentir  les émotions, la douleur, le bien-être, etc.  et  à percevoir de façon subjective son

environnement et ses expériences de vie. » Ce mot existe en vérité depuis bien longtemps,

mais,  comme  le  souligne  Catherine  Kerbrat-Orecchioni,  il  était  « utilisé  en  philosophie

81. BURGAT, Florence, « “Souffrance humaine”, “douleur animale”. La mise à l'épreuve d'un lieu commun »,
dans GUICHET, Jean-Luc (dir.), op. cit., p. 163.

82. CHAPOUTHIER,  Georges, « La douleur sous l'angle de l'évolution des espèces »,  dans  GUICHET, Jean-
Luc (dir.), op. cit., p. 48.

83. BURGAT, Florence, op. cit., 2010, p. 163.
84. LE BARS, Daniel, op. cit., p. 40.
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classique, mais avec un sens plus restreint, la sentience, capacité de ressentir, s'opposant à la

raison,  capacité  de  penser.  Ce n'est  qu'après  un détour  par  l'anglais  qu'il  a  reçu  son sens

actuel85 ». 

Si la capacité de sentience « est aujourd'hui admise par l'éthologie cognitive pour un grand

nombre d'espèces animales86 », à l'image des autres termes évoqués précédemment, le monde

scientifique dans son ensemble reste frileux à l'employer, tant celui-ci associe, plus encore que

les  autres,  sensibilité  et  conscience  et  amènerait  de  fait  à  revoir  en  profondeur  notre

conception  des  autres  animaux  auxquels  cette  capacité  serait  accordée.  En  témoigne  la

réaction, en 2018, de certains représentants de l'Académie vétérinaire de France qui rejetaient

farouchement le couple lexical sentient/sentience : « Ces termes, s'ils étaient retenus, seraient

rapidement utilisés de façon abusive avec un risque certain de servir d'arguments aux tenants

de l'égalité entre l'Homme et les animaux, quelle que soit leur espèce, voire par les juristes

souhaitant accorder une personnalité aux animaux87. » Ainsi, même dans le monde vétérinaire,

supposément  aux premières  loges  de  la  constatation  de  la  souffrance  animale  et  que  l'on

pourrait penser favorable à sa disparition, une représentation des autres animaux nivelée par le

bas se maintient, entre autre par le biais d'un vocabulaire qui empêche que leur sensibilité soit

considérée comme équivalente à celle des êtres humains et donc plus sérieusement prise en

compte  dans  notre  société.  Précisément  du  fait  de  sa  puissance  sémantique,  le  terme

« sentience » a aujourd'hui largement rejoint le vocabulaire du mouvement de protection des

autres animaux, pour encourager cette évolution de nos représentations et accélérer la prise en

compte de leurs intérêts.

Bien des termes que nous utilisons pour désigner notamment les émotions et  les états

mentaux humains sont donc aujourd'hui encore refusés aux autres animaux, en premier lieu

dans le monde scientifique, en limitant et en ralentissant de fait la reconnaissance. L'enjeu ici

est le suivant : ne pas verser dans l'anthropomorphisme, en attribuant abusivement à une autre

espèce  une  caractéristique  humaine,  qui  risquerait  de  fausser  les  conclusions  des  études.

Comme le souligne Marie-Claude Marsolier, cette précaution peut inciter les scientifiques à

désigner  les comportements des autres animaux en utilisant des termes réservés aux êtres

85. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., p. 404.
86. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., p. 139.
87. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., p. 138.
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humains, par analogie, mais en en précisant la limite par l'emploi d'expressions réductrices,

par exemple « comme si » : « […] les animaux se comportent comme s'ils ressentaient de la

peur,  de  l'amour,  de  la  tristesse,  comme  s'ils  comprenaient  des  concepts  ou  avaient  des

intentions88 ».  Ainsi  qu'elle  le  souligne  ensuite,  cette  construction  linguistique  permet  de

garder à distance l'hypothèse que ces individus d'autres espèces auraient en effet des capacités

de vivre des états subjectifs équivalents aux nôtres, nous rassurant dans notre idée que « […]

en réalité ils ne font pas l'expérience d'états mentaux émotionnels, cognitifs ou volitifs, et

agissent sans avoir conscience de ce qu'ils perçoivent ou de ce qu'ils font89 ».  Ainsi : « Cette

différenciation des termes ou des acceptions en fonction du statut d'humain ou de non-humain

correspond systématiquement au refus d'admettre pour n'importe quel animal non humain la

possibilité d'avoir des états mentaux90. » En effet, en différenciant par notre vocabulaire même

les  capacités  entre  les  êtres  humains  et  non  humains,  nous  préservons  la  distinction

fondamentale que nous avons construite entre eux et nous, qui nous permet ensuite de justifier

le pouvoir que nous nous attribuons sur eux. 

Les définitions peuvent aussi évoluer – être modifiées donc par les êtres humains qui les

emploient  eux-mêmes  – en fonction des  progrès  des  connaissances  scientifiques,  pour  en

déplacer les curseurs instaurés initialement pour séparer les êtres humains des autres animaux,

comme le  souligne  Frans  de  Waal  :  « La  volonté  de  laisser  les  humains  à  leur  place  de

prédilection dans l'absurde échelle de la nature imaginée par les Grecs de l'Antiquité a conduit

à une obsession de la sémantique, des définitions et redéfinitions, et – soyons honnêtes – au

déplacement incessant des lignes de but91. » Ainsi, en 2002, l'anthropologue Jonathan Marks

s'opposait  à  la  reconnaissance  de  l'existence  d'une  « culture »  chez  les  grands  singes  –

pourtant considérés comme les individus non humains les plus proches de nous et donc les

plus susceptibles de bénéficier d'un traitement de faveur et d'une meilleure considération de

notre part – selon ces termes : « Si l'on appelle “culture” le comportement des grands singes,

cela signifie simplement qu'il  faut trouver un autre mot pour ce que font les humains92. »

Remarquons ici  l'utilisation intéressante du terme « simplement », qui souligne l'apparente

88. MARSOLIER, Marie-Claure, Le mépris des « bêtes ». Un lexique de la ségrégation animale, Paris, Presses
Universitaires de France, 2020, p. 72.

89. MARSOLIER, Marie-Claure, Le mépris des « bêtes ». Un lexique de la ségrégation animale, Paris, Presses
Universitaires de France, 2020, p. 72.

90. Ibid., p. 71.
91. DE WAAL, Frans, op. cit., p. 205.
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évidence de cette affirmation : il serait donc en effet inconcevable de conserver une définition

de la « culture » qui puisse être partagée par les êtres humains avec d'autres animaux. Citons

aussi le cas, particulièrement ironique, du terme « langage » lui-même, cette faculté que nous

continuons de refuser aux espèces non humaines – qui « communiquent » mais ne « parlent »

pas – qui a subi, et peut encore subir, un traitement similaire, selon ce même raisonnement

présenté  par  Catherine  Kerbrat-Orrechioni :  « Si  l'on  tient  absolument  à  ce  que  nous

conservions le monopole du langage, il est toujours possible de construire une définition sur

mesure en ajoutant, au fil des découvertes effectuées sur les communications animales, des

conditions et critères correspondant à ce qu'il reste de spécifique aux langues humaines93. »

Et de fait, l'adaptation constante des définitions concernant les autres animaux constitue

une précieuse stratégie pour dénier aux autres animaux des capacités que nous souhaitons

conserver au seul bénéfice de notre espèce pour préserver cet existentialisme humain, toujours

présent  aujourd'hui  –  nous  permettant  donc  de  perpétuer  des  pratiques  qui,  sinon,

deviendraient  immorales.  C'est  ce  qui  amène  Louis  Leakey,  paléoprimatologue  et

paléoanthropologue  britannique,  lorsque  la  primatologue  Jane  Goodall  démontra  pour  la

première fois l'utilisation d'outils par des chimpanzés, « comportement précis qui définissait

autrefois  l'Homo faber,  l'homme créateur94 »  et  constituait  par  là  un précieux « propre  de

l'Homme »,  à  s'exprimer  ainsi :  « J'estime  que  les  scientifiques  qui  s'accrochent  à  cette

définition ont le choix entre trois options : reconnaître les chimpanzés comme des hommes,

redéfinir l'homme ou redéfinir les outils95 ». 

Nous le voyons,  cette pratique de la définition ou redéfinition est effectivement employée

dans le monde scientifique – tout comme, reconnaissons-le, dans le monde philosophique qui,

à l'inverse, cherche à renforcer positivement notre représentation des autres animaux et leur

proximité avec l'espèce humaine en élargissant les définitions pour qu'elles les concernent

également.  La reconnaissance de la  souffrance animale est  donc aussi  une question et  un

combat linguistiques, comme le résume Catherine Kerbrat-Orrechioni : « Qu'ils soient utilisés

de façon littérale ou métaphorique, les mots sont dotés d'un formidable pouvoir d'évocation et

de  persuasion.  Ils  fonctionnent  même  parfois  comme  des  formes  embryonnaires

92. MARKS, Jonathan,  What it Means to be 98% Chimpanzee : Apes, People, and their Genes, Berkeley, CA,
University of California Press, 2022, p. xvi [cité dans DE WAAL, Frans, Sommes-nous trop « bêtes » pour
comprendre l'intelligence des animaux ?, Arles, Actes sud, « Babel », 2016, p. 339].

93. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., pp. 69-70.
94. DE WAAL, Frans, op. cit., p. 108.
95. GOODALL, Jane, My Friends the Wild Chimpanzees, Washington DC, National Geographic Society, 1967,

p. 32 [cité dans DE WAAL, Frans, op. cit., p. 108].
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d'argumentation, dans la mesure où ils contribuent, mais sur un mode implicite, à orienter le

discours vers telle ou telle conclusion96. »

Aujourd'hui, à partir des différents termes que nous avons créés et que nous choisissons

d'utiliser pour décrire le spectre de la sensibilité animale, nous continuons donc à nous reposer

sur nos représentations des autres animaux, tout autant que nous continuons par ce même

vocabulaire à les entretenir ou à les déconstruire ou reconstruire. Ce sujet, pourtant à la base

même de la caractérisation et donc de la prise en compte sérieuse de la souffrance animale,

constitue déjà une grande difficulté dans sa reconnaissance. L'enjeu majeur de déterminer qui

nous devons ou non inclure dans notre communauté morale, et donc quels sont les intérêts que

nous  avons  l'obligation  morale  de  prendre  en  compte  dans  nos  relations  avec  les  autres

animaux, s'en trouve dès lors plus encore compliqué.

À travers la question de ces définitions se révèle surtout la principale difficulté en œuvre

lorsqu'il s'agit de déterminer qui est  sensible et qui ne l'est pas, et qui permet précisément

toutes ces dissensions : le caractère fondamentalement subjectif de la sensibilité.

B) L'inévitable subjectivité de la souffrance animale

Si l'existence de la nociception est aujourd'hui reconnue scientifiquement chez la quasi-

totalité des espèces du règne animal, ce n'est pas le cas de la douleur et encore moins, nous

l'avons vu, de la souffrance. La première consiste en effet, selon la définition retenue, en une

perception  plus  complexe  que  la  nociception,  impliquant  un  « certain  degré

d'encéphalisation97 » et la capacité de traduire la sensation en une perception subjective, qui

« intègre le contexte cognitif dans lequel se trouve la personne (ou l'animal)98 ». De fait, la

démonstration  scientifique  de  la  douleur  relève  d'un  autre  niveau  que  celle  de  la  seule

nociception,  qui  peut  être  visuellement  constatée  par  la  physiologie,  puisqu'aux  facteurs

sensoriels viennent s'ajouter les facteurs émotionnels. Pour qu'ensuite nous puissions parler de

« souffrance » entrent en jeu les facteurs cognitifs99. Dès lors, comme l'explique Daniel Le

Bars :  « Nous nous trouvons à  l'interface entre  ce qui  est  franchement  du domaine de la

96. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., p. 138.
97. LE BARS, Daniel, op. cit., p. 22.
98. Ibid.
99. Ibid., p. 33.
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physiologie et ce qui est déjà du domaine de la psychologie100. ». En effet, la souffrance, en ce

qu'elle  implique  une  expérience  subjective,  n'est  pas  en  soi  une  « variable  observable »

biologiquement parlant. 

Pour ce qui touche à la  physiologie,  Émilie Dardenne rappelle qu'il  existe aujourd'hui

« des indicateurs de la douleur : augmentation des fréquences cardiaques et respiratoires, taux

de sécrétion d'adrénaline, postures antalgiques, comportement général, température interne,

sudation, vocalisations101 ». Mais l'étude et la mesure physiologiques ne peuvent en effet nous

permettre  de  confirmer  la  présence  d'une  douleur  ou  de  la  souffrance  chez  un  « autre »

individu ; nous ne pouvons que la déduire par analogie avec celle que nous éprouvons nous-

même, qui est par essence la seule dont nous pouvons faire l'expérience.

Nécessairement,  il  s'agit  là  d'une  difficulté  importante  pour  juger  ou  non  des  états

subjectifs  de  quelqu'un·e  extérieur·e  à  nous.  Nous  pouvons  toutefois  remarquer  que  cela

s'avère qu'elle que soit l'espèce de l'individu en question. Face à un autre être humain, nous ne

sommes, pas plus que face à un animal non humain, en mesure de nous projeter en lui pour

ressentir ce qu'il ressent, comme le relève Peter Singer :  « La douleur est quelque chose que

nous ressentons, et nous ne pouvons que déduire le fait que d'autres la ressentent à partir de

diverses indications extérieures. En théorie, il reste toujours possible que nous nous trompions

quand nous supposons que d'autres êtres humains ressentent la douleur. […] Néanmoins, bien

que ce problème puisse constituer une énigme pour les philosophes, aucun de nous n'a le

moindre doute réel sur le fait que nos amis proches ressentent la douleur tout comme nous la

ressentons102. » Pourquoi, alors, accordons-nous aux autres humains ce que nous refusons aux

autres individus d'espèces différentes ? 

En vérité, il n'a pas toujours été de soi que tous les êtres humains ressentaient douleur et

souffrance. Longtemps, en effet, la reconnaissance de la capacité de souffrir d'un individu a

été conditionnée à sa capacité à l'exprimer. S'agissant encore et toujours de la détermination

d'une capacité selon un prisme humain, de simples « vocalisations » ne suffisaient cependant

pas : pour que lui soit accordée la faculté de souffrance, l'animal devait disposer du langage,

autrement  dit  être  capable  de  parler.  Or,  tous  les  êtres  humains  ne  disposent  pas

nécessairement de cette faculté. C'est ainsi ce que souligne George Chapouthier : « Jusqu’à

100. Ibid., p. 25.
101. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 138.
102. SINGER, Peter, op. cit., p. 79.
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une date récente, on a opéré les jeunes nourrissons humains sans anesthésie, avec l’idée sous-

jacente que, puisqu’ils ne parlaient pas, ils ne souffraient pas103 ! » De la même manière, des

êtres humains même adultes mais dépourvus de la parole ont longtemps vu leurs souffrances

déconsidérées par ce simple fait.

L'un des arguments utilisés en faveur du langage dans la question de la détermination de la

souffrance d'autrui est que celui-ci nous permet, entre êtres humains, de « partager » notre

expérience  subjective  et  donc,  en  principe,  de  mieux  l'appréhender.  Puisque  nous  avons

construit un vocabulaire reposant sur des définitions communément admises – quoiqu'elles

puissent  être  particulièrement  mouvantes,  nous  l'avons  vu  –,  nous  pouvons  a  priori

« partager »  avec  plus  de  précisions  cette  expérience.  Pour  autant,  puisque  cela  ne  nous

permet  toujours  pas  de  la  vivre à  la  place  d'autrui,  même  ce  langage  ne  peut  suffire  à

concevoir des certitudes sur le fait que nous ressentons une souffrance similaire : « Même en

ce qui concerne mes frères humains je doute fort que le langage nous dise vraiment ce qui se

passe dans leur tête. […] comment savoir si ce que les gens déclarent sur eux-mêmes traduit

vraiment leurs émotions et leurs motivations104 ? » Nous pouvons ajouter ici par ailleurs que,

même  en  s'entendant  sur  une  définition  donnée,  si  celle-ci  se  rapporte  à  une  expérience

subjective, nous pouvons considérer que la manière dont nous vivons cette expérience répond

à cette définition, sans qu'elle soit pour autant d'une nature identique à celle d'un autre être

humain utilisant le même terme pour la décrire. Cela peut par exemple se vérifier avec les

échelles de douleur : deux être humains n'associeront pas forcément le niveau 2 d'une même

échelle de douleur à une même expérience ou intensité de douleur. Ainsi, déjà au sein de

l'espèce humaine même, la subjectivité de l'expérience de la souffrance constitue un obstacle.

Et cela se traduit donc à plus forte raison lorsque nous n'avons pas la possibilité de valider

nos théories sur l'expérience d'autrui grâce à un langage commun. Comme le souligne Jean-

Luc Guichet,  « la question de la douleur chez l’animal,  du fait  de l’absence d’un langage

comparable au nôtre, est inévitablement celle des critères qui permettent de la reconnaître et

de  l’évaluer.  Or,  ceux-ci  sont  au  plus  haut  degré  problématiques105. » Non  seulement  la

souffrance est subjective et, en cela, particulièrement difficile à prouver et mesurer, mais il

existe en plus entre les êtres humains qui la recherchent et les animaux qu'ils étudient une

barrière  supplémentaire  tenant  à  l'absence  d'un  langage  commun.  A priori,  l'existence  de

103. CHAPOUTHIER, George, op. cit, p. 197.
104. DE WAAL, Frans, op. cit., p. 135.
105. GUICHET, Jean-Luc, op.cit., p. 14.
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multiples modes de communication à l’œuvre chez les différentes espèces animales est un

« tort » partagé, ainsi que le remarquait déjà Montaigne au XVIe siècle : « C'est à deviner à

qui la faute de ne nous entendre point : car nous ne les entendons non qu'elles nous106. » Ainsi,

« s'il n'y a pas de langue commune, ce n'est pas parce que les bêtes n'ont pas de langage, mais

qu'elles  et  nous  ne  parlons  pas  la  même langue107 ».  Malheureusement,  dans  un  contexte

anthropocentré, où l'être humain se considère comme la mesure fondamentale pour juger les

autres animaux, cette difficulté se traduit largement en leur défaveur. Ainsi, plus leurs modes

de communication diffèrent des nôtres,  plus nous nous montrons réticents à leur accorder

l'empathie  nécessaire  à  la  reconnaissance  de  leur  souffrance,  comme  l'explique  Jonathan

Balcombe au sujet des poissons, largement victimes de ce biais : « Ils n'ont ni cris ni larmes,

lorsqu'on leur transperce la bouche pour les hisser hors de l'eau. Leurs yeux fixes et sans

paupières […] accentuent l'illusion selon laquelle ils ne ressentiraient rien. En l'absence des

stimulis  qui  suscitent  généralement  notre  compassion,  nous  sommes  insensibles  à  leur

détresse108. »

Même lorsque l'animal  est  en mesure  de  s'exprimer  d'une manière  que  nous pouvons

percevoir, en criant par exemple, la totale subjectivité inaccessible de son expérience, associée

à son mode d'expression différent du nôtre, peut nous inviter à penser qu'il ne s'agit pas là

réellement d'un signe de douleur véritable mais, encore une fois, que ce serait « comme si »

l'animal  ressentait  de la  douleur ;  c'est  là  ce qui  permettait  aux mécanistes,  adhérant  à la

conception de l'animal-machine de René Descartes et Nicolas Malebranche, de considérer que

les cris poussés par les autres animaux lorsqu'ils étaient soumis à des traitements qui, chez les

êtres humains, auraient sans aucun doute possible généré des souffrances insoutenables, ne

relevaient que d'un bruit mécanique, à la manière des rouages d'une machine qui pourraient se

mettre à grincer : « Ils disaient que les animaux n'étaient que des horloges ; que les cris qu'ils

émettaient lorsqu'on les frappait n'étaient que le bruit d'un petit ressort qui avait été touché,

mais que le corps dans son ensemble était insensible109. »

Aujourd'hui,  nous reconnaissons que  le  langage articulé  n'est  plus  une  condition  pour

ressentir  la  souffrance,  sans  quoi  nous  n'anesthésierions  toujours  pas  les  bébés  humains

lorsque nous les soumettons à une intervention douloureuse. Pour autant, cela ne résout pas la

106. MONTAIGNE (de), Michel, Essais, II, 12 [cité dans DE FONTENAY, Elisabeth, op. cit., p. 478].
107. DE FONTENAY, Elisabeth, op. cti., p. 478.
108. BALCOMBE, Jonathan, À quoi pensent les poissons ?, Paris, Éditions La Plage, 2018, p. 304.
109. FONTAINE, Nicolas,  Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal, Cologne, 1738, vol. 2, pp. 52-53

[cité dans SINGER, Peter, op. cit., p. 360].
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question épineuse de la détermination de la souffrance chez les espèces non humaines, loin de

là. Comme le souligne Catherine Kerbrat-Orrechioni, aujourd'hui, « les réticences du monde

scientifique sont encore parfois vives face à l'idée que d'autres animaux pourraient éprouver le

même genre d'affect que nous110 ». Dès lors que nous avons établi qu'une espèce dispose des

caractéristiques physiologiques attendues pour que d'éventuelles capacités cognitives soient

envisagées, il nous faut donc trouver une manière de valider cette théorie ; si les animaux en

question ne s'expriment pas dans notre langage, nous ne pouvons que tenter d'interpréter et de

comprendre les signaux qu'ils émettent, en étudiant notamment leurs comportements. Mais ici

aussi, des difficultés apparaissent.

L'être humain s'étant lui-même attribué le statut de  mesure et les études menées sur les

autres animaux étant, forcément, réalisées et analysées par des êtres humains, les scientifiques

ont donc longtemps utilisé des critères humains pour juger les capacités des autres animaux.

Ainsi, pendant des années, la reconnaissance de la conscience de soi – condition attendue

pour ressentir  la  souffrance  rappelons-le  –  à  d'autres  espèces  était  déterminée  selon leurs

résultats au célèbre « test du miroir », élaboré à la fin des années 1960 par le psychologue

états-uniens Gordon Gallup, qui ne s'appuyait que sur le sens de la vue, le plus utilisé chez

l'être humain, écartant le fait que de nombreuses autres espèces se reposent sur d'autres sens.

Et, pourtant, lorsqu'une espèce « échouait » à ce test, cela était considéré comme une preuve

qu'elle n'avait pas conscience d'elle-même.

Ainsi : « Nous évaluons les animaux à l'aune d'une mesure qui ne leur convient pas […]

Les questions que nous posons aux animaux ne sont donc pas seulement approximatives, elles

sont tout simplement inappropriées111 ». Et cela, en effet, parce que nous jugeons les autres

animaux à partir de l'être humain, leur déniant ainsi leurs qualités propres, passant à côté tant

de leurs spécificités que de leur individualité, comme le dénonce Florence Burgat : « […] à

chaque fois qu'on part de l'humain pour se demander qui est l'animal, on arrive au mieux à

voir en lui une ébauche (il a presque une conscience, presque un monde, etc.) […] c'est le

moyen le plus sûr de manquer sa singularité, spécifique et individuelle112. » Nous en revenons

ici à ce recours à la forme du « comme si », que nous avons déjà évoqué précédemment.

110. KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., p. 58.
111. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 157.
112. Ibid.
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Comme le résume Frans de Waal : « Cessons de faire de l'homme la mesure de toute chose !

Évaluons les autres espèces par ce qu'elles sont, elles113 ! » 

Paradoxalement, alors même qu'elle considère l'être humain comme « la mesure de toute

chose » et  étudie les comportements  et  réactions des  autres  animaux à travers  des études

construites sur des critères humains, la science se montre aujourd'hui encore particulièrement

méfiante face à l'anthropomorphisme, qui consiste précisément à attribuer à d'autres espèces

des caractéristiques humaines sur la base d'une projection de notre intériorité sur la leur : « Ce

genre  d’anthropomorphisme  est  non  seulement  désuet  mais  aussi  et  surtout  dangereux,

simplement par la confusion qu’il introduit et les idées fausses qu’il véhicule. Face à un sujet

difficile, il nous faut redoubler de vigilance pour ne pas être entraîné par une empathie mal

maîtrisée, fondée sur nos intuitions, nos sentiments, nos croyances ou nos préjugés114. »

En retour, cela entraîne de fait le basculement vers un autre extrême, consistant à dénier

scientifiquement  aux autres  animaux,  par  défaut,  toute  faculté  similaire  à  celles  des  êtres

humains.  Ainsi,  les  éthologues  Donald  Griffin  et  Frans  de  Waal  ont  « [dénoncé]  comme

mentaphobie (mentaphobia) ou anthropodéni (anthropodenial) les préjugés qui consistent à

refuser  à  tous  les  animaux  non  humains  l'expérience  d'états  mentaux  semblables  aux

nôtres115. » Laurent  Bègue-Shankland  explique  en  effet  comment  cette  « traque  de

l'anthropomorphisme, confinant pour certains à une véritable “mentaphobie”, a été pratiquée

avec l'écueil d'un autre aveuglement, celui d'un réductionnisme fautif, l'“anthropodéni”, qui

récuse les similitudes entre les êtres vivants116 ». Comme le précise Yves Christen, « au nom

du  rejet  de  l'anthropomorphisme,  [les  êtres  humains]  privent  les  animaux  d'une  capacité

d'empathie qu'ils s'interdisent eux-mêmes à leur égard117. »  Cette réticence à voir dans « de

pareils effets pareilles facultés118 », comme le suggérait Michel de Montaigne, a notamment

été formulée par le psychologue anglais Lloyd Morgan en 1894 : « Nous ne devons en aucun

cas interpréter une action comme relevant de l'exercice d'une faculté psychique de haut niveau

113. DE WAAL, Frans, op. cit., p. 348.
114. LE BARS, Daniel, op. cit., p. 38.
115. MARSOLIER, Marie-Claure, op. cit., p. 81.
116. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, Face aux animaux. Nos émotions, nos préjugés, nos ambivalences, Paris,

Odile Jacob, 2022, p. 156.
117. CHRISTEN, Yves, L'animal est-il une personne ?, Paris, Flammarion, 2009, p. 359 [cité dans KERBRAT-

ORRECHIONI, Catherine, op. cit., p. 53].
118. DE  MONTAIGNE,  Michel,  Essais,  dans  Oeuvres  complètes,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la

Pléiade », 1962 (1595), p. 437 [cité dans KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit, p. 39].
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si elle peut être interprétée comme relevant de l'exercice d'un niveau inférieur119. » Et en effet,

comme  le  relève Laurent  Bègue-Shankland :  « Par  observance  du  fameux  “canon  de

Morgan” »  […] toute  faculté  psychique  ne  sera  désormais  plus  concédée  qu'avec  la  plus

extrême parcimonie120. »  Par  défaut  donc,  les  êtres  humains  ont  des  facultés  psychiques ;

jusqu'à preuve – subjective – du contraire, les autres espèces n'en ont pas.

Confrontés à des préjugés et à des biais bien ancrés, y compris dans le monde scientifique,

les autres animaux ont donc un long chemin à parcourir – d'autant plus long que nous les

avons déconsidérés ou placés dans les rangs inférieurs de notre fameuse échelle des êtres –

pour que puissent être reconnues – parfois même seulement envisagées – leurs capacités et,

parmi elles, leur souffrance. En effet, ces derniers ne doivent pas seulement prouver qu'ils ont

des  états  mentaux  et  qu'ils  souffrent ;  ils  doivent  nous  prouver,  en  surmontant  tous  les

obstacles que nous ne cessons de placer sur leur route. « Les moutons ne sont pas si stupides

après  tout »,  titre  ainsi  une étude citée par  Frans de Waal121.  Le choix des  termes ici  est

doublement  révélateur :  non seulement  nous partions  du principe que  les  moutons étaient

particulièrement stupides, mais le résultat de l'étude ne permet que d'arriver à la conclusion

qu'ils ne le sont pas  autant  que nous le pensions : ils restent  a priori stupides, mais pas  si

stupides.

Il  semble  donc  que,  d'un  extrême  à  l'autre,  la  perception  par  la  science  des  facultés

cognitives  des  autres  animaux  ne  soit  inévitablement  teintée  de  la  subjectivité  humaine.

Malheureusement, sur le sujet de la souffrance animale, l'un de ces extrêmes présente des

conséquences  plus  défavorables  aux  autres  animaux,  puisque,  poursuit  Laurent-Bègue

Shankland, l'anthropodéni « peut entraver la compréhension des intelligences animales122 » et

donc, en conséquence, leur reconnaissance, ralentissant la prise de conscience nécessaire à

une évolution de notre considération à leur égard. 

La question de la souffrance animale est donc particulièrement complexe : celle-ci repose

en effet sur des définitions mouvantes, construites et reconstruites par les êtres humains pour

correspondre  à  leurs  représentations  des  autres  animaux,  et  ce  aussi  dans  le  monde

119. MORGAN, C. Lloyd,  An introduction to Comparative Psychology,  Londres, Scott, 1894,  pp. 53-54 [cité
dans DE WAAL, Frans, op. cit, p. 61].

120. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit, p. 155.
121. DE WAAL, Frans, op. cit, p. 100.
122. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit, p. 156.
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scientifique dont nous attendons pourtant des preuves neutres et objectives pour reconnaître la

souffrance  animale.  De  fait,  nous  l'avons  vu,  la  souffrance  est  un  concept  éminemment

subjectif : quel que soit le nombre d'expériences menées sur d'autres animaux, quelle que soit

la discipline qui les étudie, leur intériorité nous sera toujours extérieure, de même que l'est

celle des autres individus de notre propre espèce. Mais, dans le cas des autres animaux, les

préjugés, les modèles de pensée anthropocentrés et spécistes à l’œuvre dans l'ensemble de la

société, dont le domaine scientifique fait partie, incitent certain·e·s chercheur·euse·s elleux-

mêmes à une méfiance particulière, les conduisant à l'anthropodéni, refusant ainsi, par défaut,

faute de  preuves,  une réelle conscience et  donc une réelle souffrance des autres animaux.

Ainsi que le résume Daniel Le Bars : « À l'instar de toutes celles qui touchent le plus profond

de notre être, la question de la douleur, humaine ou animale, continuera d’alimenter les débats

pendant longtemps. »

Mais, ainsi que le souligne Jean-Luc Guichet, il nous semble pourtant bien falloir nous

prononcer sur la question, tant les conséquences de la reconnaissance ou non de la souffrance

des autres animaux entraîne d'implications – notamment morales,  nous l'avons vu :  « […]

indépendamment des arguments scientifiques  ou philosophiques,  il  est  de toute façon fort

difficile de se maintenir dans un entre-deux d’expectation indéfinie. Nous sommes tenus de

prendre  position,  et  cela  pour  deux  raisons  :  d’un  côté,  cette  attitude  méthodologique

restrictive  refusant  de  se  prononcer  sur  la  question  de  la  douleur  animale  est  seulement

formelle et nous nous comportons toujours par rapport à l’animal en fonction d’une certaine

conception, implicite ou non, que nous nous faisons de lui et de ses capacités ; de l’autre, cette

question  de  la  douleur  implique  des  aspects  éthiques  qui  par  essence  demandent  des

décisions123. » 

Les précautions supposées permettre plus de neutralité dans les conclusions des études

scientifiques peuvent donc amener au contraire les scientifiques à minimiser la douleur chez

les autres espèces, comparativement à celle des êtres humains. Si des données biologiques

permettent effectivement de supposer l'existence de degrés très différents de sensibilité selon

les espèces, notamment en lien avec la nature de leurs systèmes nerveux, nous ne pouvons ici

encore que faire des  suppositions quant à l'expérience subjective qui est la leur. Si nous ne

devons pas faire preuve d'anthropomorphisme pour attribuer à des espèces, même proches de

123. GUICHET, Jean-Luc, op.cit., p. 12.

42



la nôtre, des états équivalents,  on peut s'interroger sur ce qui nous permet avec moins de

scrupules d'appliquer l'opération inverse, ainsi que nous le faisons régulièrement. Daniel Le

Bars affirme ainsi : « […] de toutes les expériences humaines, la douleur est de celles qui

posent avec le plus d'acuité la question des rapports entre le corps et l'âme, ce qui ne peut que

gauchir le débat, même scientifique, par nos options métaphysiques, voire théologiques.124 »

Ainsi,  le  monde  scientifique  auquel  nous  prêtons  la  neutralité  sur  laquelle  nous  faisons

reposer  nos  conclusions  morales  ou  encore  nos  législations  est  lui-même bien  loin  d'être

exempt des influences des représentations dévalorisantes des autres animaux issues de notre

héritage.

Le risque identifié ici serait d'attribuer à des espèces non sentientes des caractéristiques

qu'elles n'auraient en réalité pas. Si cela peut s'entendre sur le plan de la rigueur scientifique,

nous nous interrogeons sur le danger que cela pourrait véritablement représenter dans le cadre

de  la  lutte  contre  les  souffrances  animales :  protéger,  par  principe  de  précaution,  trop

d'espèces ne serait-il pas préférable à perpétuer les souffrances de certaines sous prétexte que

nous ne les avons pas encore totalement prouvées ?

Ainsi, le sujet de la sensibilité chez les autres animaux est éminemment compliqué. En

effet, il nous est impossible en tant qu'individu de  vivre la douleur ou la souffrance d'un·e

autre à sa place, celles-ci impliquant comme nous l'avons vu une expérience subjective. C'est

précisément ce qui a permis – et permet toujours aujourd'hui – de dénier ou de minimiser la

souffrance,  la conscience, les émotions d'autres êtres vivants autour de nous. Ainsi que le

résume Jean-Baptiste Jeangène Vilmeur : « Si l'on a pu douter aussi longtemps de l'existence

de la souffrance animale,  et  si certains aujourd'hui continuent d'insister sur le fait que les

animaux ne souffrent pas “vraiment”, c'est-à-dire pas “comme nous” […], c'est parce que la

souffrance  est  un  état  par  définition  subjectif :  on  ne  peut  faire  l'expérience  que  de  la

sienne125. » 

124. LE BARS, Daniel, op.cit., p. 40.
125. JEANGÈNE VILMER, op. cit., p. 8.
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Paradoxalement, la reconnaissance de la conscience et donc de la souffrance des autres

animaux  repose  sur  des  biais  opposés,  mais  qui  trouvent  leurs  racines  dans  ces  mêmes

constructions de pensée que nous avons déjà évoquées que sont l'anthropocentrisme, voire le

dualisme, et le spécisme. Ainsi, les scientifiques sont particulièrement prudent·e·s face à toute

tentation  d'anthropomorphisme trop  prononcé,  entraînant  en  retour  la  dérive  vers  l'autre

extrême, à savoir l'anthropodéni, qui amène alors, au contraire, à refuser catégoriquement par

défaut toute caractéristique humaine à un individu d'une autre espèce.

Malgré les difficultés précédemment identifiées, les freins et les paradoxes identifiés déjà

aux  premières  étapes  pour  prouver  la  souffrance  animale,  force  est  de  constater  que  la

considération des autres animaux a connu une grande évolution : aujourd'hui,  en effet,  s'il

demeure bien des réticences, la science leur accorde tout de même plus volontiers des facultés

émotionnelles  et  cognitives.  Si  les  frictions  à  l’œuvre,  dans  les  mondes  scientifiques  et

philosophiques notamment, que nous avons plus précisément évoqués, ont sans doute encore

de  beaux  jours  devant  elles,  il  existe  aujourd'hui  un  consensus  qui  reconnaît  au  moins

l'existence d'une souffrance animale ; peut-être n'est-elle pas présente chez toutes les espèces,

peut-être est-elle pour chacune différente, peut-être n'en existe-t-il aucune similaire à celle de

l'être humain, ou peut-être le sont-elles toutes : nous ne pouvons, a priori, pas le savoir. Mais,

comme le rapporte  Jean-Baptiste Jeangène Vilmer : « Il n'est pas nécessaire de savoir quels

animaux souffrent exactement, parmi toutes les espèces existantes de l’éponge au chimpanzé,

ni même de prouver que tous les animaux souffrent, si l’objectif est d’établir l’existence d’une

souffrance animale, et de poser ainsi le principe relativement consensuel qu’il est faux de

considérer que l’homme est le seul à souffrir126 ». 

Selon les principes de l'éthique animale que nous avons vus précédemment, cela doit donc

nous amener à revoir notre considération morale des autres animaux en prenant en compte, au

moins pour ceux dont nous avons reconnu la capacité de souffrance, leurs intérêts à ne pas

souffrir. Pour autant, comme nous pouvons le constater chaque jour dans notre société, c'est

malheureusement loin d'être le cas.

126. Ibid., p. 15.
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Partie III
La portée de la preuve de la souffrance animale 

dans notre anthroparchie

« Quand on ouvre les yeux sur l'intensité des souffrances animales, 

et le nombre irreprésentable d'animaux sacrifiés, 

on passe de l'autre côté du miroir, on n'en revient pas indemne. »

Corine PELLUCHON

Comme nous l'avons vu précédemment,  prouver scientifiquement la souffrance animale

représente  un  défi  majeur  –  possiblement  insoluble :  celle-ci  demeurant  une  expérience

subjective, totalement individuelle, le doute et le scepticisme quant à la souffrance d'autrui

pourront toujours exister et constituer un obstacle à la reconnaissance de la souffrance réelle

des autres animaux. Cela entraîne ainsi la multiplication des études pour tenter de démontrer

avec le plus de certitudes possibles les capacités sensorielles, émotionnelles et cognitives des

animaux  non  humains,  et  donc  la  poursuite  d'expériences  douloureuses  –  ou  a  minima

d'études sources de contraintes, de dérangement, de perturbation ou d'inconfort, ainsi que le

souligne  Pierre  Rigaux :  « Même  avec  la  meilleure  intention  du  monde,  on  perturbe  ces

animaux.  (…) Même sans  violence  physique  directe,  même en tâchant  de  les  embêter  le

moins  possible  dans  ce  contexte,  on les  malmène plus  ou moins127 »  –  sur des  individus

d'autres espèces. Dès lors que nous estimons avoir accumulé suffisamment de preuves, nous

admettons qu'une espèce non humaine peut ressentir la souffrance.

À partir de ce moment, les principes de l'éthique animale évoqués précédemment nous

imposent  de  prendre  en  compte  l'intérêt  à  ne  pas  –  ou  plutôt  ne  plus –  souffrir  des

représentants  de  cette  espèce  –  que  nous  avons,  paradoxalement,  déjà  soumis  à  des

souffrances  pour  en  arriver  à  cette  conclusion  –  sans  nécessité.  Nous  proposons  donc

maintenant de nous interroger sur l'impact de cette preuve tant recherchée, sur la nécessité de

poursuivre ces recherches, dans le cadre de la lutte contre les souffrances infligées aux autres

animaux dans notre société.

127. RIGAUX, Pierre, L’androsace et le cochon. La plante, l’animal. Pour une relation plus juste avec le vivant ,
Paris, Delachaux et Niestlé, 2025, p. 54.
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A) À qui profite – vraiment – la preuve ?

Nous  l'avons  évoqué,  un  consensus  scientifique  existe  aujourd'hui  pour  reconnaître  la

capacité de souffrir des autres animaux, et même la possible sentience de nombreuses espèces.

Ainsi,  en 2012, treize éminents neuroscientifiques signaient  la Déclaration de Cambridge,

énonçant  que  les  êtres  humains  ne  sont  pas  les  seuls  animaux à  posséder  les  « substrats

neurologiques  de  la  conscience128 »,  que  l'on  retrouve  également  chez  « l'ensemble  des

mammifères et des oiseaux ainsi que de nombreuses autres espèces telles que les pieuvres129 ».

Si cette déclaration reste prudente, ne reconnaissant pas formellement une conscience à toutes

ces espèces – rappelons la subjectivité du sujet,  qui empêche par nature toute déclaration

péremptoire –, elle implique, comme le souligne Florence Dellerie, que « dans les discussions

relatives à la conscience animale, la question n’est plus de savoir si des animaux non-humains

sont conscients, mais quels animaux non humains sont conscients et quelles formes prennent

leurs expériences subjectives130 ».

Cette acceptation consensuelle de l'existence de la sensibilité, de la sentience même, des

autres animaux devrait, par voie de conséquence, entraîner la réelle prise en compte de leur

intérêt à ne pas souffrir. Et de fait, de prime abord, il semble que la société prenne désormais

en considération cet intérêt : l'essor exponentiel du « bien-être animal » paraît en témoigner.

Le qualificatif  retenu traduit  lui-même implicitement  la  reconnaissance de l'existence,  par

opposition, d'un « mal-être animal », et donc d'une expérience subjective, à valence négative

ou positive, des individus d'autres espèces. C'est également ce qu'énonce la définition du bien-

être  animal  donnée  par  l'Anses  en  2018 :  « Le  bien-être  d’un animal  est  l’état  mental  et

physique positif lié à la satisfaction de ses besoins physiologiques et comportementaux, ainsi

que de ses attentes. Cet état varie en fonction de la perception de la situation par l’animal131. »

De même, au niveau international, l'Organisation mondiale de la santé animale présente le

128. LOW, Philippe, PANKSEPP, Jaak, REISS, Diana, EDELMAN, David, VAN SWINDEREN, Bruno, KOCH,
Christof,  « The  Cambridge  Declaration  on  Consciousness »,  Francis  Crick  Memorial  Conference  on
Consciousness in Human and non-Human Animals, Churchill College de l’Université de Cambridge, 2012, p.
2,  traduction  de  DELLERIE,  Florence,  « Déclaration  de  Cambridge  sur  la  conscience »,  Questions
animalistes :  https://questionsanimalistes.com/declaration-de-cambridge-sur-la-conscience/ [consulté  le
30/05/2026].

129. Ibid.
130. DELLERIE,  Florence,  « Déclaration  de  Cambridge  sur  la  conscience »,  Questions  animalistes :

https://questionsanimalistes.com/declaration-de-cambridge-sur-la-conscience/ [consulté le 30/05/2026].
131. « Avis de l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail relatif

au  “Bien-être  animal  :  contexte,  définition  et  évaluation” »,  Anses,  2018 :
https://www.anses.fr/fr/system/files/SABA2016SA0288.pdf [consulté le 30/05/2026].
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bien-être comme « l’état physique et mental d’un animal en relation avec les conditions dans

lesquelles il vit et meurt132 ».

Pourtant, parallèlement à cette reconnaissance montante, loin de diminuer, l'exploitation

des animaux non humains à notre profit s'est au contraire largement multipliée et intensifiée,

entraînant l'utilisation de toujours plus d'animaux. Pour répondre à la demande croissante de

produits et services qu'ils nous fournissent, l'industrialisation et la recherche d'un rendement

sans  cesse  amélioré  sont  devenues  les  objectifs  principaux  de  l'industrie  reposant  sur

l'exploitation des autres animaux. Ainsi, par exemple, le développement de la zootechnie, des

élevages « spécialisés et intensifs133 » pour l'alimentation humaine, qui concerne l'immense

majorité  des  animaux  exploités  par  les  êtres  humains,  entraîne  plutôt  une  régression  des

conditions de vie et du « bien-être animal » qu'une amélioration. Alors que nous envisageons

le  « bien-être » sous  un prisme individuel,  nous noyons  en outre  les  individus  dont  nous

prétendons prendre en compte les intérêts propres dans des masses indistinctes toujours plus

importantes.

Il semblerait ainsi que, quelle que soit la démonstration des intérêts des autres animaux

que nous apportons par la preuve scientifique de leur sensibilité, de leurs souffrances, de leur

sentience, ce n'est, en vérité, pas à ceux-ci que nous cherchons à répondre à travers nos études

et recherches… Et cela dès l'étape consistant à apporter cette preuve.

Pour illustrer cette hypothèse, nous proposons  d'explorer plus en détail ici un exemple

concernant le cas des poissons, qui nous paraît particulièrement intéressant. Appartenant à la

grande classe des vertébrés, ceux-ci y sont pourtant relégués au rang le plus bas, du fait de

leur supposé éloignement de notre propre espèce, à la fois géographique et écologique – les

poissons évoluant dans le milieu aquatique, contrairement à nous et à la majorité des autres

espèces que nous côtoyons le plus –, mais aussi biologique, puisque l’anatomie des poissons,

si  elle  conserve  d’importantes  similitudes  avec  la  nôtre,  s’en  distingue  tout  de  même

significativement. Dès le Ier siècle de notre ère, Plutarque s'exprime ainsi à leur sujet : « […]

132. « Bien-être animal », Glossaire, Organisation mondiale de la santé animale,  :  https://www.woah.org/fr/ce-
que-nous-faisons/normes/codes-et-manuels/#/glossary-chapter/?
term=214106&standard_type=5&animal_type=7&lang_id=103 [consulté le 30/05/2026].

133. MERLOT, Élodie, intervention dans le cadre du diplôme d'université « Animaux et société », 20 octobre
2025.
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les animaux qui peuplent la mer forment une espèce étrangère et séparée de nous, comme s'ils

étaient nés et vivaient dans quelque autre monde134 ». 

La caractéristique des poissons que nous retiendrons particulièrement ici est celle de leur

prétendue absence d’expression de leurs émotions :  dépourvus d’expressions faciales – du

moins d’expressions que nous serions capables de percevoir et de traduire –, les poissons ont,

plus encore que les autres vertébrés, souffert très longtemps – et souffrent d’ailleurs toujours

aujourd’hui – de cette idée reçue selon laquelle ils seraient dépourvus de toute sensibilité135.

Parmi les avancées scientifiques récentes ayant permis des bouleversements majeurs, les

études  menées  par  Lynne  Sneddon  sont  particulièrement  précieuses.  Ayant  elle-même

démontré la souffrance ressentie par les poissons, la chercheuse explique : « […] la quantité

d’animaux tués ou retenus captifs concernés est bien plus importante que celle de n’importe

quelle autre espèce de vertébrés dont nous nous servons. Pourtant, en matière de bien-être,

nous ne leur appliquons pas les mêmes règles que celles qui valent pour les mammifères. Pour

quelles raisons136 ? » Effectivement, considérés comme phylogénétiquement plus éloignés de

l’être humain que de nombreuses autres espèces que nous exploitons, les poissons souffrent

d’une  image  tenace  d’animal  insensible,  incapable  de  montrer  quelque  expression  d’une

émotion,  qu’elle  soit  positive  ou  négative.  Les  recherches  scientifiques  menées  par  des

chercheurs et chercheuses comme Lynne Sneddon ont justement permis d’invalider ces idées

reçues et de mettre en évidence que les poissons ressentent effectivement la douleur et ont des

capacités cognitives leur permettant également de souffrir. 

Ainsi, il semble que ces expériences et études ont permis au moins jusqu’ici de mener à un

consensus scientifique en la matière, dont nous pouvons attendre des retombées éthiques, et

cela grâce notamment à cette chercheuse. Lynne Sneddon semblerait donc être la candidate

idéale pour défendre l’abolition,  a minima, des formes d'exploitation non nécessaire de ces

poissons  qui  entraînent  leurs  souffrances  –  la  consommation  de  leur  chair  ou  la  détente

ressentie  lors  de  séances  de  pêche  de  loisir  n’étant  pas  indispensables  à  la  survie  des

citoyen·ne·s de notre société occidentale, celles-ci pourraient, nous semble-t-il, être arrêtées

sans nous causer de préjudice majeur. La chercheuse poursuit pourtant : « Les indicateurs de

134. PLUTARQUE, Propos de table, IV, Ier siècle [cité dans DE FONTENAY, Elisabeth, op. cit., p. 224].
135. En témoigne encore de nos jours le nombre de personnes prétendant ne pas consommer de viande, se disant

végétariennes, mais reconnaissant consommer du poisson, du fait de cette distinction mentale opérée avec les
animaux terrestres, que nous considérons comme plus proches de nous et auxquels nous sommes donc plus
enclin·e·s à reconnaître une sensibilité.

136. SNEDDON, Lynne, « Poissons tourmentés », dans LOU MATIGNON, Karine (dir.), op. cit., p. 210.
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la douleur chez les poissons doivent donc être quantifiés espèce par espèce, différents modes

de douleur pouvant déclencher des réponses comportementales différentes137. » 

Pour  quelle  raison  devrions-nous  connaître  les  réponses  comportementales  de  chaque

espèce de poisson face à chaque source de souffrance, impliquant ainsi de leur en causer plus

encore dans le cadre des expériences supplémentaires nécessaires, si ce n’est pour chercher la

juste limite en-deçà de laquelle nous pouvons placer le curseur pour rendre moralement et

socialement acceptable leur exploitation pourtant non nécessaire  sans devoir la remettre en

question ? Et en effet, la chercheuse conclut ainsi son propos : « […] les éléments prouvant

que les poissons (téléostéens) sont capables d’éprouver la douleur sont présents, ils répondent

aux critères  définissant  la  douleur  animale.  Si  on accepte cette  idée,  on doit  alors  revoir

entièrement notre façon de les traiter et nous demander comment améliorer les procédures

mises  en  œuvre  dans  l’aquaculture,  la  pêche  industrielle,  la  pêche  à  la  ligne,  les

expérimentations,  les  expositions  publiques  et  l’aquariophilie138. »  Autant  de  formes

d’exploitation  de  ces  individus,  nécessairement  génératrices  de  souffrances  –  comment

pourrions-nous réellement imaginer « pêcher » des poissons sans leur infliger aucune douleur,

aucun stress, ou consommer leur chair sans leur causer de tort ? – que la poursuite de ces

recherches scientifiques, promues par une chercheuse pourtant elle-même aux premières loges

de ces souffrances, inciteraient donc à perpétuer, allant à l’encontre des principes de l’éthique

animale.

Plus  récemment  encore,  cette  même  chercheuse  parvient,  après  avoir  démontré  la

souffrance  des  crustacés,  à  cette  conclusion :  « Nous  devons  trouver  des  manières  moins

douloureuses de tuer les crustacés139. » Dans cette seule phrase réside tout le sujet : réduire la

souffrance – et non la faire disparaître, cela étant, dans un tel contexte, impossible –, mais ne

pas  remettre  en  question  le  système  qui  « impose »  de  la  causer,  ne  pas  questionner  la

supposée  nécessité de  cette  souffrance.  Pourtant,  consommer  des  crustacés  ne  semble  en

aucun  cas  indispensable  ou  vital  pour  l'être  humain.  Ainsi,  même  pour  certain·e·s

scientifiques constatant et parvenant elleux-mêmes à la conclusion de la souffrance des autres

animaux, les recommandations auxquelles iels aboutissent continuent de chercher à répondre

137. Ibid.
138. Ibid.
139. « Brain test shows that crabs process pain », University of Gothenburg, Faculty of Science and Technology,

26  novembre  2024  :  https://www.gu.se/en/news/brain-test-shows-that-crabs-process-pain  [consulté  le
16/05/2026]. 
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à des intérêts humains a priori non nécessaires, contrevenant de fait aux principes de l'éthique

animale que nous avons vus précédemment.

Un autre exemple nous paraît mettre en avant également une certaine hypocrisie dont nous

pouvons faire preuve en prétendant agir dans l'intérêt des autres animaux. Ainsi, une étude,

menée par l'université d'Oxford et publiée en 2022 dans la revue Animal Welfare140,  visait à

mesurer la souffrance infligée aux rats par les différentes méthodes de gestion létale de leurs

populations. L'objectif :  déterminer, parmi toutes les manières que nous avons de tuer ces

animaux –  sous  le  seul  prétexte  qu'ils  nous dérangent  –,  dont  nous connaissons pourtant

particulièrement bien les capacités sensibles et cognitives pour les avoir étudiées en détail

depuis de très nombreuses années, lesquelles sont susceptibles de leur occasionner le plus de

souffrances afin d'en limiter voire d'en interdire l'usage.

Certes, nous pouvons arguer ici que nous cherchons à moins faire souffrir les rats lorsque

nous  les  assassinons  à  notre  profit :  plusieurs  pays  ont  d'ailleurs  interdit  l'utilisation  des

méthodes  les  plus  douloureuses141.  Mais  pouvons-nous  réellement  prétendre  que  nous  le

faisons  dans  leur  intérêt,  alors  même que d'autres  méthodes  – comme la  contraception  –

existent pour limiter leurs populations ? Par ailleurs, si nous prétendons leur accorder des

intérêts, ne devrions-nous pas surtout envisager des solutions pour cohabiter avec eux plutôt

que de chercher à les supprimer ? Les rats étant des animaux grégaire, si nous reconnaissons

leurs émotions, ne devrions-nous prendre en compte l'impact négatif de la mort d'un individu

dans un groupe social ? Toutes ces questions sont occultées par les intérêts auxquels nous

répondons  réellement  à  travers  ce  type  d'études :  les  nôtres.  Pire :  leur  mise  de  côté  est

justifiée, légitimée par le fait que nous prétendons nous en soucier et y répondre, pourtant de

manière – si l'on se place du point de vue des rats en tout cas – insatisfaisante. En effet, les

résultats d'une telle étude tendent bien à justifier que nous puissions continuer à les tuer, sous

prétexte que nous le faisons de manière non pas indolore mais moins douloureuse. 

140. BAKER, S., AYERS, M., BEAUSOLEIL, N.,  et al. « An assessment of animal welfare impacts in wild
Norway  rat  (Rattus  norvegicus)  management »,  Animal  Welfare, 2022 :
https://www.cambridge.org/core/journals/animal-welfare/article/an-assessment-of-animal-welfare-impacts-
in-wild-norway-rat-rattus-norvegicus-management/AEEE82AC49A55136E322A2900D8F6093 [consulté  le
30/05/2026].

141. « Étude  sur  les  différentes  méthodes  létales  et  la  souffrance  des  rats »,  Paris  Animaux  Zoopolis :
https://zoopolis.fr/decouvrir/les-pratiques/resume-dune-etude-sur-les-differentes-methodes-letales-et-la-
souffrance-des-rats/ [consulté le 30/05/2026].
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De manière générale,  comme le  souligne Émilie  Dardenne :  « La notion de “bien-être

animal”  est  devenu  un  outil,  une  façon  de  rationaliser  la  production  issue  du  corps  des

animaux. […] On parle de “bien-être animal” lorsque, par exemple, on coupe la queue des

porcelets pour qu'ils ne se la dévorent pas mutuellement ou lorsqu'on pratique le claquage ou

la “cloison thérapie”, c'est-à-dire le fait de jeter violemment contre un mur les plus chétifs afin

de  les  supprimer142. »  Pour  Catherine  Kerbrat-Orrechioni,  il  s'agit  là  d'une  véritable

« imposture lexicale caractérisée143 », qui va donc au-delà encore de l'euphémisme – et en

effet, le seul exemple du claquage des porcelets élevé au rang de pratique en faveur du « bien-

être  animal »  en  témoigne  de  manière  éloquente.  Relevons  ici  la  juste  remarque  de

l'association  Paris  Animaux  Zoopolis,  en  introduction  de  son  analyse  de  l'étude  sur  les

méthodes létales de gestion des rats  évoquée précédemment :  « […]  lorsque l’on parle de

bien-être à propos des humains, c’est généralement pour évoquer des plaisirs, comme un spa

ou  une  soirée  entre  amis.  Mais  le  “bien-être  animal”  ne  consiste  généralement  qu’en  la

limitation  des  souffrances,  comme  l’abattage  avec  étourdissement,  ou  la  satisfaction  de

besoins  absolument  élémentaires,  comme  disposer  d’une  ration  d’eau  et  de  nourriture

suffisante.  En  désignant  deux  choses  différentes  selon  qu’on  parle  des  humains  ou  des

animaux, le terme de “bien-être” est source de confusion, au détriment des animaux144. » 

Ainsi, si des pratiques jugées plus « respectueuses » des autres animaux peuvent parfois

apparaître, sous l'impulsion des attentes des consommateur·ice·s ou sous contrainte législative

s'appuyant sur des données scientifiques, ce n'est pas tant par souci de l'intérêt réel des autres

animaux que  pour  répondre  à  ces  attentes,  et  ainsi  éviter  à  la  fois  un  rejet  des  produits

animaux et du système en lui-même. C'est ce que souligne Catherine Kerbrat-Orrechioni :

« Notons au passage que les partisans des améliorations du “bien-être” […] mettent le plus

souvent  en avant  des  arguments  qui  ne vont  pas  vraiment  dans  le  sens  d'un  engagement

antispéciste ; par exemple : que cette préoccupation correspond à des attentes sociétales et ne

peut donc qu'être bénéfique à l'image de l'institution ; ou bien encore : qu'il est préférable avec

les animaux, qui peuvent être plus ou moins coopératifs ou récalcitrants, de recourir à des

récompenses  plutôt  qu'à  des  punitions,  car  les  premières  s'avèrent  plus  efficaces  que  les

142. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 191.
143. KERBRAT-ORRECHIONI, op. cit., p. 305.
144. « Étude  sur  les  différentes  méthodes  létales  et  la  souffrance  des  rats »,  Paris  Animaux  Zoopolis :

https://zoopolis.fr/decouvrir/les-pratiques/resume-dune-etude-sur-les-differentes-methodes-letales-et-la-
souffrance-des-rats/ [consulté le 30/05/2026].
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secondes145. »  Si  elle  s'exprime  ici  au  sujet  des  animaux  utilisés  dans  les  expériences

scientifiques,  cela  vaut  aussi  pour  les  animaux  d'élevage  par  exemple,  qu'il  est  parfois

préférable de « mieux » – ou plutôt « moins mal » – traiter pour favoriser leur « rendement »

ou la qualité du produit ou service que nous attendons d'eux. Pour Élisabeth de Fontenay :

« Le pire se dissimule alors dans la formidable hypocrisie qui consiste à préconiser de mettre

en œuvre une prétendue “éthique du bien-être”, comme s'il s'agissait d'une limitation apportée

par  respect  de  l'animal  aux  exactions  de  l'élevage  industriel,  alors  qu'elle  profite

nécessairement au bon fonctionnement et à la rentabilité de l'entreprise146. »

En apportant des réponses – même largement insuffisantes – aux attentes sociétales, en

mettant en avant les « évolutions », les « améliorations », sont contentés les intérêts tant des

puissances reposant sur l'exploitation animale que des citoyen·ne·s qui en bénéficient, voyant

leur  conscience,  leur  « dissonance  cognitive »  soulagée.  Surtout,  ces  réponses  restent

marginales  et  ne  se  substituent  pas  aux  pratiques  les  plus  douloureuses  pour  les  autres

animaux :  au contraire,  elles  viennent s'y ajouter,  et  peuvent même être utilisées pour les

occulter – en présentant par exemple l'élevage extensif comme la norme, ou à travers les

dizaines  d'autres  arguments  marketing  de  désinformation  classiques.  En  effet,  comme  le

souligne Jocelyne Porcher : « Après trente ans de financement de recherches sur le “bien-être

animal” […] la situation des animaux dans les productions animales, est pire que jamais147. »

Ainsi, aujourd'hui, dans notre pays, 80 % des animaux élevés pour notre alimentation sont

toujours  en  élevage  intensif.  Pourtant,  celui-ci  est  désormais  largement  reconnu  comme

incompatible avec le « bien-être animal », comme le soulignaient plusieurs chercheur·euse·s

en 2022, rappelant « la dissonance entre nos connaissances sur le bien-être des animaux et

l’industrialisation de leur élevage148 » : « Après toutes ces années où nous avons travaillé avec

l’injonction  d’améliorer  le  bien-être  animal,  nous  faisons  le  bilan  des  retombées  de  nos

travaux  :  certains  systèmes  n’ont  pas  été  améliorés,  et  pour  cause,  ils  ne  sont  pas

améliorables149. »  Leur  conclusion  est  on  ne  peut  plus  claire  sur  le  sujet :  « Mais  les

145. KERBRAT-ORRECHIONI, op. cit., pp. 240-241.
146. DE FONTENAY, Élisabeth,  Sans offenser le genre humain. Réflexions sur la cause animale, Paris, Albin

Michel, 2008, pp. 228-229 [cité dans KERBRAT-ORRECHIONI, op. cit., p. 305].
147. PORCHER, Jocelyne, Vivre avec les animaux. Une utopie pour le XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2014,

p. 112 [cité dans KERBRAT-ORRECHIONI, op. cit., p. 304].
148. LETERRIER,  Christine,  AUBIN-HOUZELSTEIN,  Geneviève,  BOISSY,  Alain,  DEISS,  Véronique,

FILLON, Valérie, LÉVY, Frédéric, MERLOT, Élodie, PETIT, Odile, « Améliorer le bien-être des animaux
d’élevage  :  est-ce  toujours  possible ? »,  revue  Sésame,  INRAE,  28  juin  2022 :  https://revue-sesame-
inrae.fr/ameliorer-le-bien-etre-des-animaux-delevage-est-ce-toujours-possible/ [consulté le 30/05/2026].

149. Ibid.
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connaissances que nous avons apportées ont finalement peu fait bouger les lignes et elles ont

servi de caution scientifique à des productions génératrices de graves atteintes au bien-être des

animaux, à un certain “welfare washing” en quelque sorte, alors, soyons plus clair.es : non,

améliorer le bien-être des animaux dans les systèmes intensifs n’est pas possible150. »

En  début  d'année  2026,  une  nouvelle  étude  scientifique151 montre  que  la  situation  est

encore pire que ce qui était envisagé jusqu'alors : par un phénomène que les chercheur·euse·s

à  l'origine  de  cette  conclusion  appellent  le  « Pain  Echo  Chamber »,  les  mécanismes,  la

biologie de la douleur chez les animaux confinés en élevage intensif, où ils ne peuvent se

mouvoir librement, explorer leur environnement, former des liens sociaux, sont profondément

modifiés. En conséquence : « La douleur dure plus longtemps, elle est plus intense et plus

probable152. » 

Pourtant, malgré toutes ces données, tous ces résultats, toutes ces recommandations même,

scientifiques, l'élevage intensif perdure, et semble avoir encore de belles années devant lui. En

France,  un  nouveau  projet  de  loi  entend  en  effet  faciliter  et  multiplier  l'implantation  de

nouveaux élevages intensifs, ainsi que l'explique l'association L214, qui souligne l'oubli total

des animaux eux-mêmes dans l'équation : « Dans ce calcul comme dans le projet de loi, les

animaux  restent  les  grands  oubliés.  Aucune  des  questions  éthiques  soulevées  par  la

multiplication des élevages intensifs  n’est  posée153. » Les  animaux exploités sont ainsi  les

premiers concernés, mais les derniers considérés.

Ainsi, tout en reconnaissant la nécessité et l'urgence aujourd'hui de mettre en œuvre tout

ce qu'il est possible pour réduire au plus vite les souffrances de milliards d'individus exploités

par les êtres humains, et dans cette optique la pertinence du « bien-être animal », quelles qu'en

soient  les  limites,  il  semble  que,  comme le  constate  Roland Cash,  évoquant  les  mesures

d'amélioration des conditions de vie des animaux utilisés pour les expérimentations : « Cette

150. Ibid.
151. SCHUCK-PAIM, Cynthia,  ALONSO, Wladimir J.,  HARTCHER, Kate,  CHIANG, Chiawen, PEREIRA,

Patricia Alves,  VEIT, Walter,  MENDL, Michael,  NICOL, Christine J.,  LECORPS, Benjamin, « The pain
echo chamber: how barren environments amplify pain in captive animals »,  Frontiers in Animal Science,
2026 :  https://www.frontiersin.org/journals/animal-science/articles/10.3389/fanim.2026.1736142/full
[consulté le 30/05/2026].

152. POLGE, Auriane, « Élevage intensif : la souffrance des animaux serait bien plus importante que ce que l'on
pensait »,  Sciences  et  vie,  30  mars  2026 :  https://www.science-et-vie.com/nature-et-
environnement/animaux/elevage-intensif-la-souffrance-des-animaux-serait-bien-plus-elevee-que-ce-que-lon-
pensait-232552.html [consulté le 30/05/2026].

153. « Projet  de  loi  d’urgence  agricole :  cap  vers  le  tout-intensif »,  association  L214 :
https://www.l214.com/actualites/projet-loi-urgence-agricole-cap-vers-elevage-intensif/ [consulté  le
30/05/2026].
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réponse est à côté du sujet. De fait, cette position ressemble fort à un statu quo recouvert d’un

mince vernis de considération pour l’animal154. » Effectivement, force est de constater que,

lorsqu'elle est utilisée dans ce cadre, la preuve de la souffrance animale amène des réponses

bien faibles compte tenu des souffrances réelles. Pire, elle encourage et justifie la mise en

place de mesures supposées réduire la souffrance animale, sans la supprimer, qui légitiment

que nous continuions à recourir à des pratiques douloureuses pourtant non indispensables : en

effet, lorsque nous étudions par exemple les effets de la castration chez les porcelets élevés

pour notre alimentation,  nous nous interrogeons sur la nécessité de  cette pratique dans  ce

contexte d'exploitation, mais pas sur la nécessité de cette exploitation en elle-même. Comme

le résume Gary Francione : « Autrement dit, nous ne remettons généralement pas en question

la nécessité des différentes institutions de l'exploitation animale ; nous nous contentons de

nous demander si des pratiques données de ces diverses institutions sont nécessaires155. »

Nous  souhaitons  ici  présenter  un  dernier  exemple  qui  soulève  bien  des  interrogations

éthiques à venir, au-delà de toutes les problématiques déjà bien installées aujourd'hui : celui

des insectes. 

Nous  l'avons  vu,  l'évolution  des  connaissances  sur  la  souffrance  animale  peut  être

considérée comme un moyen efficace de « déplacer » cette césure initialement opérée entre

êtres humains et  non humains :  il  s’agit  désormais de déterminer où situer la limite entre

sentient et non sentient pour « choisir jusqu’où déplacer les limites morales de nos actes156 ».

Par ce déplacement, nous élargissons sans aucun doute la communauté morale et permettons,

théoriquement du moins, la prise en considération des intérêts d’individus n’appartenant pas à

notre espèce. Mais nous justifions par là également de poursuivre des études douloureuses

pour tester les espèces pour lesquelles nous estimons manquer de preuves scientifiques. C'est

notamment le cas aujourd'hui des insectes. Ce « besoin » de mesurer l'éventuelle souffrance

des insectes est amplifié par le fait qu'ils pourraient bien, à leur tour, devenir à une échelle

massive des ressources pour les êtres humains.

154. CASH, Roland,  L'expérimentation animale en question.  Accélérer la transition vers une recherche sans
animaux, Paris, Éditions Matériologiques, 2022, p. 6.

155. FRANCIONE, Gary,  Introduction aux droits des animaux, Lausanne, Éditions L'Âge d'Homme, 2015, p.
127.

156.  RIGAUX, Pierre, op. cit., p. 64.
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Ainsi, comme le souligne Amélie de Vaissière dans son mémoire La tique et l’éthique, « le

développement  de  [l’élevage  des  insectes]  comme  nouvelle  source  de  protéines  pour  la

consommation  animale  et  humaine  suscite  un  regain  d’intérêt  pour  l’étude  de  leur

sensibilité157 ». L’émergence de nouveaux intérêts humains entraîne donc, du fait des principes

moraux  aujourd’hui  communément  admis,  le  besoin  de  produire  de  nouvelles  données

scientifiques sur lesquelles établir les limites de ce que nous pourrions ou non faire subir à ces

nouveaux  individus  intégrant  la  catégorie  des  espèces  envisagées  comme  de  potentielles

ressources et pour lesquelles nous jugeons ne pas encore disposer de suffisamment d’éléments

pour fonder une opinion fiable. 

Amélie de Vaissière poursuit : « […] sachant que parmi le million d’espèces reconnues, il

existe de grandes variations neurologiques et  physiologiques158 ».  Autrement dit,  autant de

potentielles expériences à mener pour déterminer lesquelles, parmi ce million d’espèces, sont

ou non capables de ressentir la souffrance et à quel degré. Et, dans l’attente une fois encore de

preuves, le doute se fait au détriment de ces animaux que nous commençons déjà à exploiter

selon  des  proportions  astronomiques,  négligeant  le  principe  de  précaution  qui,  si  leurs

souffrances  sont  par  la  suite  avérées,  aurait  permis  d’éviter  une  somme  de  souffrance

incommensurable. 

Là  encore,  l’on  voit  ce  curseur  déjà  évoqué  qui  se  déplace  à  la  lumière  des  progrès

scientifiques, mais sans que soit véritablement remis en question le système à l'origine des

souffrances des autres animaux : nous disposons aujourd’hui de toutes les connaissances dans

le domaine nutritionnel pour pouvoir nous passer, a minima dans nos sociétés occidentales, de

protéines d’origine animale. Nous pourrions tout à fait nous contenter de celles apportées par

les végétaux, pour lesquels nous n’avons à ce jour aucune donnée laissant entendre qu’ils

seraient sentients et envers lesquels nos devoirs moraux sont donc – pour le moment du moins

–  bien  moindres.  Pourquoi,  alors,  prendre  le  risque  de  perpétuer  le  problème,  voire  de

l’intensifier, compte tenu du nombre bien supérieur d’insectes qui devraient être exploités

pour répondre aux besoins nutritionnels des êtres humains ? Par ailleurs, ce domaine d’études

concerne  également  les  apports  en  nourriture  pour  les  autres  animaux que  nous  élevons,

toujours  pour  la  consommation  humaine  –  alimentaire  ou  autre.  Nous  envisageons  ainsi

d’impliquer  des  milliards  d’individus  potentiellement  sentients  supplémentaires,  alors  que

157.  VAISSIÈRE (DE), Amélie, La tique et l’éthique, mémoire soutenu dans le cadre du diplôme universitaire
Animaux et société de l’université Rennes 2, sous la direction de DARDENNE, Émilie, 2022, p. 17.

158.  Ibid.
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nous ne parvenons pas même à envisager d’écarter de nos pratiques ceux dont nous avons

déjà prouvé, ou du moins reconnu la sensibilité.

Tous ces exemples nous montrent que, malgré des preuves solides et consensuelles, les

réponses  que  nous  apportons  à  la  souffrance  animale  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  nos

connaissances, et certainement pas des principes énoncés par l'éthique animale. Malgré cette

constatation, nous continuons pourtant de multiplier les études et expériences sur de multiples

espèces, à diverses fins, supposément pour tenter de réduire leurs souffrances ou d'améliorer

leur bien-être, voire d'envisager de nouvelles formes d'exploitation.

Quelle que soit la preuve de la souffrance animale sur laquelle nous nous appuyons et le

crédit que nous lui accordons, cela ne suffit donc pas à ce que nous prenions réellement en

compte les intérêts des autres animaux. Pire, la preuve peut, comme dans le cas du « bien-être

animal », devenir même une partie du problème, en légitimant et justifiant la poursuite de

pratiques douloureuses sous couvert de les « améliorer ». 

Comment expliquer ce décalage entre les responsabilités morales que nous imposent les

principes  de  l'éthique  animale  et  la  poursuite  de  pratiques  occasionnant  d'immenses

souffrances aux autres animaux ?

B) Anthroparchie + utilitarisme = souffrance animale ?

Nous  le  voyons,  les  preuves  scientifiques  de  l'existence  de  la  souffrance  animale  ne

suffisent  pas  à  renverser  les  modèles  de  relations  que  nous  entretenons  avec  les  autres

animaux pour les inclure véritablement dans notre communauté morale et mettre réellement

fin  aux  souffrances  que  nous  leur  infligeons.  Au  contraire,  comme  le  rapporte  Alain

Finkielkraut : « Par une accablante coïncidence, c’est même au moment où la science rejoint

le sens commun et démolit, sans contestation possible, l’hypothèse de l’animal-machine que

l’on transforme méthodiquement les animaux en rouages de la production. Ils deviennent de

facto ce que l’éthologie montre qu’ils ne sont pas159. »

159. FINKIELKRAUT, Alain, « Préface »,  dans FINKIELKRAUT, Alain (dir.),  Des animaux et des hommes,
Paris, Stock, 2018, p. 12 [cité dans KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., pp. 338-339].
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D'après les éléments que nous avons évoqués jusqu'ici, une hypothèse semble se dessiner

pour expliquer ce décalage.

D'un côté, nous avons construit notre société sur l'exploitation de plus en plus massive des

autres  animaux,  nous  fondant  sur  la  croyance,  héritée  de  l'Antiquité  et  amplifiée  par  les

traditions  religieuses,  d'un  exceptionnalisme  humain nous  accordant  tout  droit  sur  tout

individu n'appartenant pas à notre espèce, qui n'existerait alors que pour nous servir, dont les

intérêts, donc, ne compteraient pas – si tant est que nous lui accordions seulement la capacité

d'avoir des intérêts. Nous avons ainsi mis en place une anthroparchie, entièrement centrée sur

l'être humain et la satisfaction de ses intérêts avant tout.

De  l'autre  côté,  nous  reconnaissons  aujourd'hui,  sur  la  base  de  données  scientifiques

notamment,  que  de  nombreux  animaux  peuvent  effectivement  souffrir,  dont  l'immense

majorité de ceux que nous exploitons et auxquels nous infligeons des souffrances démontrées,

et sommes dans l'ensemble soucieux·euse·s de ne pas causer à ces individus des souffrances

qui  seraient  jugées  non nécessaires,  sans  pour  autant  que  nous  remettions  en  cause  leur

exploitation. Nous nous reposons donc ici, pour juger de la moralité de nos relations avec les

autres animaux, sur la doctrine utilitariste, puisque celle-ci, contrairement au déontologisme,

autorise  l'exploitation  et  mesure  la  moralité  d'une  action  à  la  somme des  intérêts  mis  en

balance.

Nous nous retrouvons donc face à la combinaison « anthroparchie + utilitarisme ». Dans

une  telle  équation,  quel  poids  la  preuve  scientifique  de  la  souffrance  animale  a-t-elle

réellement ?

Nos relations aux autres animaux ont façonné les représentations que nous avons d'eux,

tout comme ces représentations ont façonné nos relations aux animaux non humains. Sur la

base de différents critères – toujours anthropocentrés, relatifs à notre point de vue, à notre

mesure  –,  nous  avons  ainsi,  à  l'image  de  la  Scala  naturae  antique,  établi  de  nouvelles

catégorisations de ces individus qui nous entourent, sur lesquels nous fondons ensuite nos

représentations  et  notre  considération  de  ces  êtres,  comme le  souligne  Émilie  Dardenne :

« Plusieurs types de catégorisation rendent compte de la diversité des vies animales et de la

complexité des relations anthropozoologiques. […] [ces classifications rendent] compte de la

façon dont nous envisageons les animaux non humains, et  dont leurs intérêts  doivent être
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considérés160. » Or, la plupart de ces classifications ne s'appuient que rarement – voire jamais

– sur la réalité biologique censée déterminer nos responsabilités morales envers les autres

animaux. 

Parmi ces classifications, nous proposons ici d'en citer deux principales, qui nous semblent

pertinentes dans le cadre de notre réflexion sur les souffrances causées par les êtres humains

aux animaux non humains.

La  première  est  celle  qui  les  distingue  selon  « qu'ils  sont  propres  ou  impropres  à  la

consommation humaine. Il s'agit alors de les diviser en “animaux comestibles” et en “animaux

impropres à la consommation”161 ».  Cette classification ne s'appuie en rien sur une réalité

scientifique, pouvant varier d'un extrême à l'autre en fonction de la région du monde ou de la

période  prise  en  compte :  dans  certains  pays  asiatiques,  chiens  et  chats  peuvent  être

consommés ; il y a quelques siècles voire décennies, cela se pratiquait aussi dans notre pays ;

dans nos sociétés occidentales, cela nous paraît aujourd'hui généralement inenvisageable et

même choquant. Pourtant, quelle que soit l'époque, quel que soit le contexte géographique ou

culturel, la réalité biologique de ces animaux est bien la même. Ainsi, « si nous ne mangeons

pas les chiens, ni les lapins nains, ni les cochons d'Inde, ce n'est pas parce qu'ils sont plus

intelligents  que  d'autres  animaux  ou  parce  qu'ils  sont  plus  sensibles,  mais  parce  que  la

fonction que nous leur avons attribuée n'est pas alimentaire162 ».

La seconde catégorisation que nous souhaitons évoquer est « l'échelle sociozoologique ».

Établie  par  les  sociologues  Arnold  Arluke  et  Clinton  Sanders,  cette  hiérarchisation  en

particulier nous semble ici intéressante, car elle repose notamment sur « le degré d'utilité de

l'animal163 » – toujours établi, bien sûr, selon un point de vue anthropocentré : la question que

nous nous posons étant donc « quelle utilité cette espèce ou cet individu peut-il avoir dans la

société  humaine ? ».  Ainsi,  comme  l'explique  Margo  DeMello :  « Une  fois  intégrés  aux

sociétés humaines […] [les autre animaux] sont affectés à des catégories humaines, souvent

fondées sur leur utilisation par l'être humain (animaux de laboratoire, animaux de compagnie,

animaux de rente)164 ». 

160. DARDENNE, Émilie, op. cit., pp. 110-113.
161. Ibid., p. 111.
162. Ibid., p. 116.
163. Ibid., p. 113.
164. DEMELLO, Margo, Animals and Society. An Introduction to Human-Animal Studies, New York, Columbia

University Press, 2012 [cité dans DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 110].
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L'anthropocentrisme et l'exceptionnalisme humain sur lesquels nous avons construits nos

modèles de pensée et, par extension, nos sociétés, nous ont amené·e·s à considérer les autres

animaux avant  tout  comme des  moyens au service  de nos  fins,  au point  d'attribuer  à  ces

individus une construction ontologique correspondant à l'utilisation que nous avons d'eux.

C'est donc parce que nous utilisons un rat comme objet d'expérimentation en laboratoire qu'il

le  devient,  qu'il  est pour  nous  un  objet  d'expérimentation.  « Les  vaches  sont  “bonnes  à

manger”, pour cette raison on estime qu'une vache est née pour être tuée et transformée en

viande165. » C'est parce que nous élevons les cochons pour les tuer puis consommer leur chair

qu'ils  sont, à nos yeux, des animaux d'élevage – voire directement de simples  tranches de

jambon. Laurent Bègue-Shankland explique ainsi que « lorsque, dans le cadre d'une étude, on

amène des personnes à croire qu'un homard a une activité émotionnelle significative, cela

accroît la considération morale qui lui est accordée. Le même phénomène se produit si l'on

remplace le crustacé par un primate. À l'inverse, si on informe des participants que cet animal

se  trouvera  bientôt  dans  notre  assiette  ou  sur  la  paillasse  de  l'expérimentateur,  ils

amoindrissent alors ses capacités mentales166 ». Et malheureusement, les souffrances que nous

reconnaissons aux autres animaux sont largement dépendantes de ces catégorisations, comme

le  souligne  Émilie  Dardenne :  « Les  écarts  dans  le  traitement  des  uns  et  des  autres  se

manifestent dans la façon dont nous réagissons à leur souffrance ou à leur mort167. »

Ainsi, parce que nous avons projeté ces constructions ontologiques sur ces animaux, nous

leur attribuons des caractéristiques équivalentes à la considération que nous leur portons en

conséquence : si nous pensons qu'ils ne sont que des ressources, qu'ils sont notre nourriture,

nous ne leur accorderons pas les mêmes facultés que si nous les considérons comme nos

compagnons. Pour exemple, quand bien même nous prouvons la sentience et l'intelligence des

cochons, qui n'ont rien à envier à nos compagnons canins sur ce plan, nous continuons de

minimiser leurs capacités – et donc leurs souffrances – par rapport à celles des chiens que

nous accueillons dans nos foyers. Comme le résume Émilie Dardenne : « Afin que leur statut

corresponde  à  la  fonction  qu'on  leur  attribue,  [les  autres  animaux]  doivent  être

ontologiquement construits  en existants de moindre importance ou en objets possédant de

165. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 115.
166. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 289.
167. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 115.
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faibles capacités cognitives168. » Pour justifier que nous tuions un animal pour consommer sa

chair, nous devons ainsi le rendre ontologiquement et moralement « tuable ».

Plus subjective encore est la distinction que nous pouvons faire entre deux individus d'une

même  espèce,  mais  aux  « utilités »  différentes :  alors  que  nous  devrions  considérer  leurs

caractéristiques biologiques spécifiques de la même manière, nous en arrivons à opérer des

distinctions qui cautionnent des souffrances que nous causons à l'un, qui seraient socialement

inacceptables, voire légalement interdites, si nous les causions à l'autre.

C'est  ce que nous montre l'exemple d'Oscar  présenté par  Émilie  Dardenne :  « Prenons

l'exemple  d'un  jeune  beagle.  S'appelle-t-il  Oscar ?  Vit-il  dans  une  famille  humaine  où  il

mange deux fois par jour, dort sur le canapé, fait des promenades en forêt chaque dimanche,

reçoit  des  caresses  et  mange  des  pâtés  haut  de  gamme ?  Ou  bien  est-il  un  “modèle”  de

laboratoire  qui  n'a  pas  de  nom,  vit  dans  une  cage,  reçoit  les  soins  qui  permettent  de  le

maintenir en vie le temps qu'il soit utile pour le protocole en cours ? Ce chien peut être aussi

bien l'un que l'autre169. » Nous parlons pourtant bien ici de deux individus de la même espèce,

donc  similaires sur le plan biologique. Quelles que soient les données de la science qui les

caractérisent, celles-ci sont reléguées au second plan, dissimulées derrière la représentation

que nous nous faisons de ce chien, selon le rapport que nous avons avec lui, selon l'utilité que

nous  lui  trouvons.  Et  au-delà  de  la  considération  que  nous  pourrions,  à  titre  individuel,

accorder ou non à l'une ou l'autre de ces versions d'Oscar, la loi nous interdit d'infliger des

souffrances à la première, qu'elle autorise dans le cas de la seconde, de la même manière que,

socialement ou moralement parlant, les souffrances causées à l'une ou à l'autre pourront être

différemment  jugées,  selon  l'utilité  que  nous  leur  attribuons.  Les  expériences  subjectives

spécifiques  de chacun de ces  deux individus  seraient  pourtant  similaires.  C'est  donc bien

l'utilisation que nous faisons de l'animal qui justifie les souffrances que nous lui infligeons, et

non les preuves scientifiques : « […] l'échelle sociozoologique ne classe pas les animaux en

fonction de leurs caractéristiques biologiques.  Elle  les  ordonne en fonction de leur  utilité

réelle ou de leur statut symbolique pour les êtres humains170. »

Nos utilisations des autres animaux reposent ainsi sur les représentations que nous avons

construites  à  partir  de  ces  utilisations.  Mais  la  réciproque  est  également  vraie :  nous

168. Ibid., p. 114.
169. Ibid., p. 61.
170. Ibid., p. 114.
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continuons de fonder nos utilisations des autres animaux  sur les représentations que nous

avons construites.  Ainsi,  comme le  résume Émilie Dardenne :  « L'échelle sociozoologique

attribue aux animaux une place dans une structure qui  s'appuie sur les interactions que nous

avons avec eux dans le même temps qu'elle (re)définit ces interactions, qu'elle les renforce et

les justifie171. » 

Dans  le  monde  scientifique  lui-même,  dont  nous  attendons  une  certaine  objectivité  –

semble-t-il illusoire toutefois, nous l'avons vu – pour nous fournir les preuves de la souffrance

animale  sur  lesquelles  sont  censées  reposer  nos  responsabilités  morales,  nous  pouvons

également observer ce biais. Lorsque des expériences sont menées pour prouver ou mesurer la

souffrance animale, les animaux continuent d'être considérés comme des modèles, comme des

objets  d'étude,  minimisant  leur  considération  par  les  chercheur·euse·s  elleux-mêmes,  et

continuant  de  justifier  le  fait  que  nous  leur  fassions  subir  ces  expériences  souvent

douloureuses.  Cette  mise à  distance  est  même,  dans  certains  cas,  attendue de la  part  des

chercheur·euse·s :  ainsi,  « […] la  non-prise  en compte de la  souffrance  animale  fait  bien

partie  dans  certains  domaines  expérimentaux de  ce  qui  est  exigé  du  chercheur172 ».  Dans

d'autres, elle devient pour elleux la seule solution pour soulager leur propre dissonance face à

la souffrance qu'iels causent.

Par  ailleurs,  dans  le  monde  scientifique  comme  dans  bien  d'autres  domaines,  la

concurrence  entre  les  chercheur·euse·s  peut  être  rude  et  entraîner  une  multiplication  des

études  et  expériences  leur  permettant  d'être  reconnu·e·s  évoquée  par  Laurent  Bègue-

Shankland : « la loi du publish or perish (“publier ou périr”) participe des logiques carriéristes

qui motivent nombre de recherches sur des “modèles animaux” dont la valeur scientifique

n'est pas toujours certaine173 ». Dans le pire des cas, cela peut amener les scientifiques à tout

simplement nier ou ignorer la souffrance animale, car les individus sur lesquels ils pratiquent

leurs expériences ne sont plus que cela :  des  modèles destinés à être étudiés,  décortiqués.

Ainsi,  Harry Harlow, célèbre pour ses expériences particulièrement cruelles sur des bébés

171. Ibid., pp. 114-115.
172. STENGERS, Isabelle, « Le développement durable : une nouvelle approche ? »,  Alliage, 1999, p. 40 [cité

dans BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 153].
173. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 255.
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singes, allait-il jusqu'à s'exprimer ainsi : « La seule question qui m'intéresse, c'est si les singes

deviendront quelque chose que je peux publier174. » 

Soulignons ici  que,  paradoxalement,  des  chercheur·euse·s  qui  souhaiteraient,  par  leurs

recherches, contribuer à améliorer la condition animale serait elleux aussi contraint·e·s par ce

système à publier sans cesse des résultats pour pouvoir bénéficier de financements, disposer

de matériel ou de locaux, ainsi soumis·e·s aux règles imposées par le système… et obligé·e·s,

potentiellement,  de  multiplier  des  expériences  douloureuses  ou  de  moindre  impact  pour

pouvoir  défendre les  autres animaux. Ainsi,  comme le résume Laurent Bègue-Shankland :

« La  sensibilité  de  l'expérimentateur,  mise  sous  le  boisseau  par  consigne  professionnelle,

apparaît parfois comme une seconde victime175. »

Les  animaux  non  humains  peuvent  aussi  être  vus  au  contraire  comme  des  objets de

fascination, que nous pouvons étudier sous toutes les coutures pour satisfaire notre soif de

savoir. Plus nous en découvrons à leur sujet, plus nous semblons nous montrer déterminé·e·s à

percer tous leurs secrets, comme en témoigne ce type de remarque de Frans de Waal que l'on

retrouve régulièrement, sous diverses formes, dans son livre Sommes-nous trop « bêtes » pour

comprendre l'intelligence des animaux ? : « Bien que tout cela soit très intéressant et invite à

pousser plus loin les recherches […]176 » Les études de ce célèbre primatologue ont permis de

faire  considérablement  avancer  les  connaissances  sur  les  comportements  et  capacités  des

primates notamment,  contribuant de fait  à une meilleure considération à leur égard ;  pour

autant, son rapport avec les autres animaux et leurs secrets semble relever du défi, du jeu,

laissant de côté le fait que les individus étudiés sont bien alors perçus comme des objets de

curiosité et  de fascination.  Ainsi :  « Le défi  est  d’imaginer des tests qui correspondent au

tempérament  d’un  animal,  à  ses  centres  dintérêt,  à  son  anatomie  et  à  ses  capcités

sensorielles177. » Cela peut même participer ici encore d'une forme de survalorisation de l'être

humain,  qui  « doit  se  montrer  très  ingénieux  pour  mesurer  pleinement  l’intelligence  d'un

animal178 » ; autrement dit, plus intelligent que l'animal étudié. Oubliant la captivité subie par

les animaux étudiés, les contraintes et « dérangements » auxquels ils peuvent être soumis –

dans les meilleurs des cas –, les souffrances que nous leur faisons subir – dans les pires –,

174. GLUCK  J.  P.,  « Harry  Harlow  and  animal  research:  Reflection  on  the  ethical  paradox »,  Ethics  and
Behavior, 7, 1997, pp. 149-161 [cité dans BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 255].

175. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 152.
176. DE WAAL, Frans, op. cit., p. 121.
177. Ibid., p. 131.
178. Ibid., p. 152.
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ceux-ci peuvent même devenir source d'amusement, ainsi que le montre l'existence du prix

« Ignobel »,  « cette parodie de prix Nobel  [qui]  honore les recherches  “qui nous font rire

avant de nous faire réfléchir” ». Ainsi, même des chercheur·euse·s pourtant convaincu·e·s de

la sentience des autres animaux peuvent-ils – potentiellement inconsciencemment – continuer

de les dévaloriser en les considérant comme des objets d'étude, alors même qu'iels cherchent à

les défendre.

Ce même phénomène se retrouve à une échelle plus large, à travers l'intérêt croissant du

grand public pour les ressources culturelles vulgarisant justement les dernières connaissances

scientifiques sur les capacités des autres animaux. Bien entendu, de telles ressources sont

particulièrement précieuses pour la diffusion des connaissances scientifiques dans l'ensemble

de la société, qui fait largement partie des leviers permettant une prise de conscience de la

condition animale et la montée en puissance de sa défense. Ainsi, des ouvrages comme À quoi

pensent  les  poissons ? de  Jonathan  Balcombe,  qui  nous  plonge  au  cœur  des  secrets

biologiques  et  comportementaux  des  poissons,  ou  encore  Les  cerveaux  de  la  ferme de

Sébastien Moro et Layla Benabid, qui présentent les capacités des animaux dits « de ferme »,

nous  invitant  à  modifier  notre  regard  sur  eux,  fleurissent  dans  les  rayons  des  librairies,

nourrissant l'espoir des défenseur·euse·s des animaux non humains qu'une juste considération

de ces derniers émerge enfin. C'est bien ce que souhaite Lamya Essemlali qui préface le texte

de Jonathan Balcombe : « Ce livre passionnant contribuera, je l'espère, à changer notre regard

sur ces animaux incompris et à leur donner enfin une place bien méritée dans notre sphère de

considération179. » Pour autant, cela peut aussi diffuser cette image des autres animaux perçus

comme des  objets d'étude auxquels nous pouvons arracher tous leurs secrets pour satisfaire

notre curiosité – ou justifier leur défense, selon l'argument que nous valorisons. Encore une

fois, la preuve scientifique des capacités des autres animaux – dont celle de souffrir – et sa

recherche peuvent être à la fois un levier en leur faveur, comme une partie du problème.

Un cercle vicieux, bien distinct de toute réalité scientifique, se met donc en place : les

représentations que nous avons des autres animaux, la manière dont nous les considérons et

nos  comportements  envers  eux  se  construisent,  s'alimentent,  se  justifient  mutuellement.

Parallèlement,  les  difficultés  que  nous  avons  soulevées  précédemment  facilitent  dans  ce

179. ESSEMLALI,  Lamya,  « Préface  de  Lamya  Essemlali,  Présidente  de  Sea  Shepherd  France »,  dans
BALCOMBE, Jonathan, op. cit., p. 6.
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système la mise de côté des souffrances des autres animaux : leur expérience subjective nous

demeurant  inaccessible,  nous  pouvons  d'autant  plus  continuer  de  juger  que  ceux-ci  ne

souffrent pas  comme nous,  voire que,  d'un individu à l'autre pourtant d'une même espèce,

selon la considération que nous leur accordons en fonction notamment de leur  utilité, leurs

souffrances peuvent tour à tour être ignorées car minimes voire inexistantes ou au contraire

générer notre empathie et être prises en compte.

Ainsi, c'est parce que nous exploitons les animaux que nos modèles de pensée continuent

de nous autoriser à les exploiter. Bien avant la science, ce sont nos constructions mentales,

nos schémas de pensée, nos traditions, nos habitudes, nos cultures ou encore nos relations

étabies  aux  autres  animaux  qui  déterminent  majoritairement  la  manière  dont  nous  les

considérons, comme le résume Margo DeMello : « Ce n'est pas la biologie qui conditionne le

fait d'être un animal dans la société humaine, mais la culture. Le statut et le traitement des

animaux dépendent moins de leur identité physique que de leur identification symbolique et

leur  signification  sociale180. »  Et  cette  manière  dont  nous  les  considérons  interfère

considérablement  lorsque  nous  devons  mesurer  les  intérêts  d'animaux  non  humains  pour

déterminer la moralité de nos actions envers eux, autrement dit lorsque nous jugeons de la

nécessité de  les  faire  souffrir ;  c'est-à-dire  dès  lors  que  nous  cherchons  à  appliquer  les

principes de l'éthique animale selon la doctrine utilitariste.

En  effet,  nous  l'avons  vu,  notre  société  se  repose,  dans  nos  relations  avec  les  autres

animaux, sur les principes éthiques de la doctrine utilitariste puisque nous permettons leur

exploitation.  Toutefois,  nous  reconnaissons  que  nous  devons  prendre  en  compte  les

souffrances infligées aux animaux sensibles, et ne pas en causer qui ne soient  nécessaires.

Gary Francione présente ainsi notre évaluation morale de nos rapports aux autres animaux

comme découlant de « deux intuitions qu'englobe notre sagesse populaire181 » qui fondent le

« principe de traitement humain182 » : ce principe « consiste à dire que nous pouvons préférer

les intérêts humains aux intérêts des animaux, mais que nous pouvons uniquement le faire en

cas de nécessité et  que nous ne devrions donc pas, en l'absence de nécessité, infliger des

souffrances aux animaux183 ». 

180. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 79.
181. FRANCIONE, Gary, op. cit., p. 28.
182. Ibid.
183. Ibid.
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 Rappelons-le, dans ce cadre utilitariste, pour déterminer la moralité d'une action et donc

mesurer la nécessité de causer des souffrances à des animaux non humains, nous devons peser

la somme de tous les intérêts en jeu et opter pour le choix qui apportera le plus grand bonheur,

le plus grand plaisir – par déduction, donc, celui qui infligera le moins de souffrances. Or,

comme évoqué  précédemment,  dans  le  cas  de  l'exploitation  animale,  même lorsque nous

prétendons vouloir répondre aux intérêts des animaux que nous exploitons, ce sont en vérité

des intérêts humains que nous servons. Autrement dit, dans l'immense majorité – si ce n'est la

totalité – des cas où nous en arrivons à mettre en balance les intérêts des autres animaux, c'est

bien avec, en face, des intérêts humains.

Or, comme l'explique Gary Francione, lorsque nous devons juger de la  nécessité d'une

action  en  comparant  des  intérêts  humains  et  des  intérêts  non  humains,  nous  privilégions

toujours,  quels qu'ils soient, les intérêts humains : « […] nous choisissons l'intérêt humain

plutôt  que  l'intérêt  animal,  même dans les  situations  où l'intérêt  de  l'homme est  futile  et

l'intérêt  de l'animal  fondamental  et  qu'il  s'agit,  littéralement,  d'une  question  de  vie  ou de

mort184. »

Pour ce philosophe, ce biais repose sur un frein majeur : la fameuse  summa divisio que

nous avons déjà évoquée précédemment, qui continue, dans nos lois, de séparer les personnes

– à savoir les êtres humains – et les choses – dont font partie les animaux. Et en effet, s'il est

bien un cadre normatif qui nous invite ouvertement à dévaluer systématiquement les intérêts

des  autres  animaux  par  rapport  aux  nôtres,  c'est  celui  qui  nous  rend,  êtres  humains,

propriétaires de ces individus et nous accorde donc un pouvoir énorme sur eux. 

Ainsi, si nous prenons l'exemple de la France : grâce au développement des connaissances

scientifiques et à l'attention montante de la société pour la cause animale, le Code rural et de

la pêche maritime reconnaît  aux autres animaux le statut d'êtres « sensibles » dès 1976, à

travers la fameuse loi L214-1 : « Tout animal étant un être sensible doit être placé par son

propriétaire dans des conditions compatibles avec les impératifs biologiques de son espèce. »

En 2015,  le  Code civil  s'accorde à  son tour  à reconnaître  la  sensibilité  des animaux non

humains dans l'article 515-14 : « Les animaux sont des êtres vivants doués de sensibilité. Sous

réserve  des  lois  qui  les  protègent,  les  animaux sont  soumis  au régime des  biens. »  Deux

articles dans deux Codes différents, mais deux fois le même écueil : certes, les animaux sont

des êtres sensibles, mais ils sont surtout des  biens sous la possession d'un propriétaire. Dès

184. Ibid., p. 128.
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lors, ils peuvent, légalement, être considérés comme de simples moyens ou ressources ; c'est

même, d'ailleurs, la relation prévue par défaut par les textes juridiques. L'on retrouve ici, une

fois encore, un système qui s'auto-alimente et dont il paraît d'autant plus difficile de s'extraire

– quelles que soient, nous le voyons, les preuves que la science pourrait nous apporter sur la

sensibilité  des  autres  animaux,  déjà  inscrite  dans  nos  lois  mais  impuissante  à  les  faire

reconnaître autrement que comme des choses.

Dans  un tel  contexte,  il  apparaît  évident  que,  dès  lors  que  nous  devons  mesurer  nos

intérêts ou ceux des autres animaux, ces derniers ne pèsent que bien peu dans la balance. C'est

ce que conclut  Gary Francione :  « Il  n'y a pas  vraiment  de choix à faire  entre  un intérêt

humain  et  animal  parce  que  ce  choix  est  déjà  prédéterminé  par  le  statut  de  bien  de

l'animal185. »

Nous  pourrions  ici  penser  que,  puisque  notre  utilitarisme  nous  impose  de  prendre  en

compte  la  somme des  intérêts  en  jeu,  les  souffrances  que  nous  reconnaissons  aux  autres

animaux,  même  minimisées,  multipliées  par  le  nombre  d'individus  concernés  pourraient

suffire à faire pencher la balance en leur faveur. Malheureusement, c'est plutôt le contraire qui

semble advenir.

Ainsi,  la  désindividualisation  des  autres  animaux  au  sein  des  « masses »  exploitées,

toujours  plus  considérables,  participe à  notre  manque de considération  pour  leurs  intérêts

propres. Alors même que la définition de l'Anses du bien-être animal prétend se concentrer

sur l'individu, cela est rendu impossible par le nombre d'animaux concernés, qui sont traités

« en  lot ».  Quelques  rares  cas  d'animaux  parvenus  à  s'extraire  de  cette  masse  brillent

précisément  par  leur  caractère  exceptionnel.  Citons  ici  l'exemple  de  Marguerite,  génisse

échappée de la bétaillère qui la conduisait à l'abattoir, dont le triste sort a suscité l'émoi de

plusieurs milliers de personnes qui se sont alors mobilisées pour l'y soustraire. Avec succès :

Marguerite, « la vache qui ne voulait pas mourir186 », a été sauvée et coule des jours paisibles

dans un refuge. Contrairement à toutes les autres vaches qui ont, elles, poursuivi leur chemin

jusqu'à l'abattoir ce même jour, les précédents et les suivants, dans l'indifférence générale.

Soudainement  devenue « un  individu à  part  entière »,  ayant  fait  montre  d'une  volonté

médiatisée de ne pas mourir, cette génisse est parvenue à faire entendre ses intérêts et a été

185. Ibid., p. 31.
186. « Sauvons Marguerite, la vache qui ne voulait pas mourir ! », pétition lancée par Gisèle Souchon, janvier

2026 :  https://www.mypetition.org/petition/animaux/sauvons-marguerite-vache-voulait-mourir/275496
[consulté le 30/05/2026].
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préservée des souffrances et surtout de la mort qui l'attendaient. Ce qui l'a sauvée ne semble

donc pas être son intérêt à ne pas souffrir, mais bien la reconnaissance d'une valeur inhérente,

certainement gagnée à la faveur de l'expression médiatisée de son désir de vivre. Ce sont

plutôt ici les principes de la doctrine déontologiste qui semblent s'être exprimés187…

Paradoxalement  donc,  alors  que  la  doctrine  utilitariste  nous  impose  de  considérer  la

somme des intérêts en jeu, dès lors que nous désindividualisons les autres animaux en les

noyant dans ces masses, nous minimisons leurs intérêts, leur souffrance, à un point tel que

même multipliés par leur nombre – des milliards –, ceux-ci ne parviennent pas à peser assez

lourd  pour  être  réellement  considérés.  La  seule  situation  qui  semble  nous  encourager  à

considérer réellement les intérêts d'un individu d'une autre espèce paraît ainsi être lorsque

nous  lui  accordons  une  valeur  intrinsèque,  comme  dans  le  cas  de  Marguerite.  Comme

l'explique Laurent  Bègue-Shankland :  « Avec les animaux, tenus pour interchangeables,  le

principe d'utilité ne nous choque plus tellement188. » Mais dès lors que ces animaux acquièrent

une  forme  d'individualité,  le  principe  d'utilité  nous  apparaît  plus  problématique.  Et  nous

sortons  alors  du  cadre  utilitariste  pour  nous  rapprocher  des  principes  de  la  doctrine

déontologiste.

Comme le souligne Gary Francione : « Si la vie d'un être sensible n'a de valeur qu'en ce

qu'elle est un moyen aux (sic) service de fins humains, alors les intérêts de cet être n'auront

concrètement  rien  de  plus  qu'une  valeur  instrumentale. »  Autrement  dit :  si  nous  ne

considérons  pas  la  valeur  intrinsèque  des  autres  animaux,  nous  ne  jugerons  jamais  leurs

intérêts  à la même mesure que les nôtres. C'est  également ce que nous pouvons conclure

lorsque Gary Francione explique que, même lorsque l'intérêt animal est une « question de vie

ou de mort », celui-ci ne pèse rien : cela paraît, en soi, cohérent avec la doctrine utilitariste qui

n'accorde aucune valeur intrinsèque aux autres animaux et ne prend donc pas en compte leur

intérêt à vivre, mais « uniquement » celui de ne pas souffrir. 

Il  semble  donc  bien,  à  l'issue  de  notre  réflexion,  que  l'équation  « anthroparchie  +

utilitarisme », sur laquelle reposent nos sociétés occidentales, empêche que nous puissions

187. Même si, dans le choix final opéré par l'éleveur de laisser la vie sauve à cette vache, certainement les
intérêts de toutes ces personnes humaines à qui la mort de cette vache aurait finalement causé du tort, de
même que l'intérêt de l'éleveur à ne pas se donner mauvaise presse, auront-ils également été mesurés… Nous
pouvons nous demander ce qui aura finalement pesé ici : l'intérêt à vivre de Marguerite ou l'intérêt à ne pas
être attristé·e de sa mort pour quelques milliers d'humains ?

188. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 191.
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faire  cesser  la  souffrance  animale,  quelles  que  soient  les  preuves  scientifiques  de  son

existence  que  nous  pourrons  accumuler.  Ainsi  fonctionne  ce  système :  tant  que  nous

considérons les autres animaux comme des  moyens, nous justifions le fait de les  exploiter.

Tant que nous les  exploitons, nous les considérons comme des  moyens.  Tant que nous les

exploitons, nous nous reposons sur la doctrine utilitariste qui nous impose de considérer leurs

intérêts. Tant que nous les considérons comme des moyens, nous ne prenons pas sérieusement

en compte leurs intérêts. Tant que nous ne prenons pas sérieusement en compte leurs intérêts,

la doctrine utilitariste nous autorise à les exploiter et à les traiter comme des moyens. Et nous

en revenons au début de la boucle. Le rôle de la preuve de la souffrance animale ici semble

donc être surtout le suivant : déterminer qui entre, ou non, dans cette boucle… pour ne plus en

sortir.

Comme  le  résume  Catherine  Kerbrat-Orrechioni :  « Au  moins  les  progrès  de  la

connaissance (en ce qui concerne aussi bien les aptitudes de nos “frères inférieurs” que les

sévices que leur infligent leurs bien peu fraternels “frères supérieurs”) nous permettent-ils de

mesurer à quel point nous sommes spécistes, et d'être mieux à même de décider, en fonction

de nos valeurs propres, des formes de spécisme qui nous semblent légitimes ou au contraire

condamnables189. »

189. KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine, op. cit., pp. 394-395.
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Conclusion

« En vérité, il est bien difficile de désigner l'ennemi ou les ennemis des animaux. 

Nous sommes tous coupables […] »

Renan LARUE

Comme nous l'avons vu au fil de notre réflexion, il existe dans nos sociétés occidentales

« un conflit entre, d'une part,  des pratiques dominatrices héritées de notre histoire […] et,

d'autre  part,  la  découverte  d'une  communauté  biologique  et  d'un  destin  commun  avec  le

monde animal, qui s'accompagne d'un mouvement de sensibilisation à cette cause190 ».  Face à

ce  constat,  Laurent  Bègue-Shankland identifie  deux positionnement  possibles ;  le  premier

consiste à modifier nos pratiques pour résoudre la dissonance engendrée, soit à une échelle

collective « par les évolutions du droits et des normes sociales191 », soit à l'échelle individuelle

par  « des  changements  de  comportements192 ».  La  seconde  réponse  possible  consiste  à

soulager cette dissonance par des ressorts psychologiques, plus ou moins conscients, plus ou

moins encouragés et contraints au niveau sociétal, « par le recours à des représentations qui

servent à légitimer nos pratiques au moyen d'un mécanisme de rationalisation cognitive193 ». 

En d'autres termes : soit nous appliquons effectivement les responsabilités morales que

nous imposent les démonstrations de la souffrance animale et incluons les individus d'autres

espèces pouvant souffrir dans notre communauté morale, impliquant que nous prenions alors

en compte  sérieusement leurs intérêts ; soit nous continuons à leur infliger des souffrances

sous couvert du déni – plus ou moins assumé – des preuves scientifiques et/ou des principes

moraux pourtant a priori largement intégrés dans nos sociétés.

Ces deux stratégies peuvent s'observer dans nos sociétés occidentales, agissant en parallèle

et se nourrissant mutuellement : droits et normes sociales évoluent, sous l'influence conjointe

des  progrès  des  connaissances  scientifiques  et  des  changements  de  comportements  ou

190. BÈGUE-SHANKLAND, Laurent, op. cit., p. 32.
191. Ibid.
192. Ibid.
193. Ibid.
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d'attentes  des  citoyen·ne·s,  eux  aussi  nourris  par  l'accumulation  des  études  scientifiques

démontrant la sensibilité et la sentience des autres animaux, et les souffrances que nous leur

infligeons.  En ce sens,  la  production et  la  large  diffusion des  preuves  scientifiques  de la

souffrance des autres animaux semblent bien nécessaires pour obtenir que celle-ci soit enfin

stoppée. 

Malheureusement,  ces  évolutions  apparemment  positives  sont  parallèlement  largement

freinées par une considération des autres animaux qui continue de reposer – bien plus que sur

les données scientifiques même les plus récentes – sur les modèles de pensée hérités de notre

longue histoire philosophie et théologique mais aussi, et surtout, sur nos représentations des

autres animaux que nous avons construites et construisons toujours aujourd'hui à partir de nos

pratiques et comportements à leur égard. 

Ainsi,  nos modèles de pensée influencent  nos pratiques,  tout autant que nos pratiques

influencent nos modèles de pensée. Et dans ce cercle vicieux, la preuve scientifique de la

souffrance des autres animaux ne semble pouvoir faire le poids pour nous obliger à repenser

nos représentations des autres animaux.  Pire :  celle-ci  peut devenir  une justification de la

poursuite de comportements et pratiques entraînant de grandes souffrances sous prétexte de

les réduire, les rendant plus acceptables et répondant ainsi – illusoirement – aux attentes de la

société… et donc ici encore à des intérêts humains.

Cela se justifie, nous l'avons vu, par le fait que nos relations avec les autres animaux dans

les sociétés occidentales reposent majoritairement sur les principes de l'utilitarisme. Comme

le rappelle  Émilie  Dardenne :  « La doctrine utilitariste  dit  qu'il  faut  toujours  s'efforcer  de

trouver  le  bon équilibre  entre  les  douleurs  des  animaux et  les  avantages  acquis  pour  les

humains194. » Or, comme le montre Gary Francione, dans une anthroparchie comme la nôtre

où  les  intérêts  des  êtres  humains  sont  toujours considérés  plus  importants  que  ceux  des

individus  d'autres  espèces,  quels  qu'ils  soient  d'un  côté  comme  de  l'autre,  les  principes

éthiques défendus notamment par Peter Singer ne peuvent suffire à mettre réellement fin aux

souffrances animales, quelles que soient les données que la science pourra produire.  Ainsi,

malheureusement, comme le souligne Catherine Kerbrat-Orrechioni : « Si l'accès aux savoirs

permet aux sujets d'agir en connaissance de cause, cela ne veut pas dire qu'ils se comportent

194. DARDENNE, Émilie, op. cit., p. 140.

70



pour autant en conformité avec ce que leur dicte leur âme et conscience, laquelle est d'ailleurs

mue par des ressorts bien plus obscurs et imprévisibles que ne le sont les savoirs195. » 

Parce que,  par définition,  la souffrance est  une expérience totalement  subjective,  nous

pouvons d'autant plus facilement  nous reposer sur nos représentations  pour l'estimer chez

autrui. Or, dans notre anthroparchie, nous l'avons vu, nos représentations des autres animaux,

alimentées  par  les  pratiques  dévalorisant  leurs  intérêts,  elles-mêmes  justifiées  par  notre

considération moindre de ces  derniers,  nous incitent  à minimiser  la  souffrance des  autres

animaux, quand bien même la science nous fournit toutes les preuves que celle-ci est tout

aussi forte que celle d'individus humains.

Ainsi, paradoxalement, nous en arrivons une fois encore à une conclusion qui tourne en

boucle : parce que nous sommes dans une anthroparchie utilitariste, nous avons besoin de la

preuve scientifique de la souffrance animale pour déterminer qui nous devons considérer ;

parce que nous avons besoin de cette preuve et que donc nous menons des expériences sur les

autres animaux, nous continuons de les considérer comme des moyens et donc de minimiser

leurs intérêts ; parce que nous continuons de minimiser leurs intérêts, nous justifions notre

anthroparchie utilitariste… qui nous demande des preuves.

Alors, face à un tel constat, devons-nous ou non poursuivre, pour mettre fin à la souffrance

animale  causée  par  les  êtres  humains,  les  expériences  et  études  visant  à  prouver  cette

souffrance ?

Pour Marc Bekoff et Jessica Pearce : « Nous devons viser un équilibre : le fait d’avoir une

image précise de ce qu’est la vie intérieure des animaux stimule assurément nos efforts pour

les  protéger  et  améliorer  leur  bien-être.  En  même  temps,  plus  nos  connaissances  sont

importantes,  plus  l’éthique  contraint  la  recherche  (et  moins  nous  pourrons  découvrir  à

l’avenir,  peut-être).  Nous voilà  à  un point  de bascule où nous demander  :  qu’avons-nous

réellement  besoin  de  savoir  de  plus  ?  Par  exemple,  n’en  savons-nous  pas  assez  sur  les

émotions  des  animaux  pour  que  des  travaux  invasifs  menés  sur  eux  ne  soient  plus

justifiés196 ? » C'est aussi ce que prônent les 540 signataires de la Déclaration de New York

qui, douze ans après celle de Cambridge, allonge la liste des espèces non humaines auxquelles

195. KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine, op. cit., p. 394.
196. BEKOFF, Marc, PEARCE, Jessica, « Implications éthiques des recherches sur les émotions », dans LOU

MATIGNON, Carine, op. cit., p. 131
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nous pouvons raisonnablement attribuer la possibilité d'une conscience, mais surtout évoque

clairement  notre  responsabilité  morale  vis-à-vis  des  individus  qui  pourraient  avoir  une

expérience  subjective  démontrée  par  les  sciences :  « […]  lorsqu’il  existe  une  possibilité

réaliste d’expérience consciente chez un animal, il est irresponsable d’ignorer cette possibilité

dans les décisions qui le concernent. Nous devrions prendre en compte les risques vis-à-vis du

bien-être et nous appuyer sur les preuves scientifiques pour y faire face197. » 

Et  pourtant,  nous voyons bien  que  l'évolution majeure attendue ne se produit  pas,  au

contraire, et que ces connaissances scientifiques peuvent à l'inverse légitimer cette souffrance

sous couvert de la réduire, sans remettre en question le système qui la cause.

Il  semble  que  notre  interrogation  nous  ramène,  comme  bien  souvent,  au  débat

mouvementé  qui  anime  le  mouvement  de  protection  des  autres  animaux :  laquelle,  de  la

politique welfariste ou de la politique abolitionniste, est la plus appropriée pour obtenir la fin

de la souffrance animale ? Sans doute la réponse, dans l'état actuel du monde, réside-t-elle

quelque part au milieu… 

Entre vision idéale et principe de réalité, nombreux·euse·s sont celleux qui optent pour

une  forme  de  « compromis »,  que  Jean-Baptiste  Jeangène  Vilmer  considère  comme

l'application à  ce sujet  de la  méthode philosophique du  pragmatisme,  développée  par  les

philosophes  états-uniens  Charles  Sanders  Pierce,  William  James  et  John  Dewey :  « Le

pragmatisme  a  une  nature  pluraliste  et  conciliante.  Il  implique  le  dépassement  de  toute

disjonction  exclusive  –  utilitarisme/déontologisme,  welfarisme/abolitionnisme,

justice/compassion,  raison/intuition  –  […]  il  s'adapte  aisément  aux  circonstances  et  aux

pratiques changeantes. Visant l'action dans la société, il ne fournit pas des règles à suivre pour

guider  la  pratique,  mais  encourage  plutôt  un  regard  critique  sur  nos  habitudes.  Le

pragmatisme n'est pas encore un courant bien développé en éthique animale, mais il est l'une

des conditions de sa réussite, c'est-à-dire de sa capacité à faire sortir le débat des tours d'ivoire

universitaires, pour le porter dans l'arène de la cité198. »

197. ANDREW,  Kristin,  BIRCH,  Jonathan,  SEBO,  Jeff  Sebo  , « The  New  York  Declaration  on  Animal
Consciousness »,  The Emerging Science of Animal Consciousness, université de New York, 19 avril 2024,
traduction  de  DELLERIE,  Florence,  « Déclaration  de  New York  sur  la  conscience animale »,  Questions
animalistes :  https://questionsanimalistes.com/declaration-de-new-york-sur-la-conscience-animale/ [consulté
le 30/05/2026].

198. JEANGÈNE VILMER, op. cit., pp. 123-124.
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Ainsi, il n'est pas incompatible de tendre vers l'abolition totale de l'exploitation animale en

vertu de la reconnaissance d'un droit au respect de leur valeur inhérente au même titre que

celle que nous attribuons aux êtres humains, tout en œuvrant,  en attendant que la société

enclenche  enfin  cette  (r)évolution,  en  faveur  des  intérêts  du  plus  grand  nombre  d'êtres

sensibles concernés. Autrement dit : nous pouvons espérer, un jour, étendre réellement notre

communauté morale  à  tous  les individus  sensibles  pour les considérer  selon les  principes

déontologistes ; mais en attendant, nous sommes semble-t-il contraint·e·s d'user des « armes »

du système – de notre anthroparchie utilitariste – pour lutter contre lui. Et dans cette optique,

la preuve de la souffrance animale semble trouver une certaine place.

Dans  le  contexte  actuel,  le  développement  des  connaissances  scientifiques  sur  les

souffrances  animales  pourrait  donc participer  de leur  réduction,  si  celles-ci  parviennent  à

encourager  une  réelle  évolution  de  nos  pratiques,  ainsi  que le  soulignent  les  auteurs  du

Dictionnaire historique et critique des animaux  : «  En conséquence, si les connaissances

scientifiques peuvent  servir  d'appui  effectif  à  la  transformation concrète  des relations aux

bêtes, ce n'est qu'à condition de contribuer à minorer cette relation de production devenue

écocidaire et à permettre de déployer de nouveaux modes de relation199.  »

En  revanche,  les  études  scientifiques  démontrant  la  souffrance  animale  ne  sont  pas

compatibles avec sa disparition, celles-ci les impliquant par définition – et entretenant leur

légitimité, nous l'avons vu. À terme, l'abolition de la recherche scientifique de quelque nature

qu'elle soit sera ainsi impérative pour mettre fin à la souffrance animale – celle sur laquelle

nous avons en tout cas le pouvoir et le devoir moral d'agir, à savoir toutes ces « situations

dans lesquelles c'est de toute façon l'humain qui est à l'initiative de ces souffrances, dont il est

le  principal  et  généralement  le  seul  bénéficaire200 ».  Par  extension,  toute  exploitation  des

autres animaux à notre profit générant des souffrances le plus souvent non nécessaires, c'est

même cette logique qui construit les animaux comme des moyens qui devra tout entière être

renversée.

Pour obtenir enfin une réelle considération des autres animaux permettant de mettre fin

aux souffrances que nous leur causons, c'est bien un véritable changement en profondeur de

199. SERNA,  Pierre,  LE  RU,  Véronique,  MELLAH,  Malik,  PIAZZESI,  Benedetta,  (dir.),  Dictionnaire
historique et critique des animaux, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2024, p. 404.

200. KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine, op. cit., p. 213.

73



notre  perception même du monde qui  nous entoure,  de notre  place en son sein,  de notre

rapport à tous les êtres qui le peuplent, que nous devrons opérer. Et cela ne peut reposer sur un

système qui légitime l'utilisation d'autres êtres sensibles comme des moyens. Pour cette raison,

l'utilitarisme ne peut  répondre à une véritable volonté de mettre  fin,  ou même de réduire

significativement la souffrance animale. Comme nous le faisons pour les autres êtres humains,

nous  devons  accorder  une  valeur  inhérente  à  tous  ces  êtres  qui,  comme  Marguerite,  ont

chacun le désir de vivre, qu'ils expriment à leur manière certes, mais à laquelle nous restons

aveugles et sourds seulement parce que cela nous arrange. L'application dans nos rapports aux

autres animaux des principes de la doctrine déontologiste semble donc indispensable.

Reste à souligner une limite qui s'imposerait également au déontologisme : si ses principes

s'appliquaient  aussi  uniquement  aux  individus  qui  peuvent  souffrir,  nous  devrions  donc

toujours déterminer qui souffre ou non. Certes, dès lors que la souffrance serait prouvée, nous

ne pourrions plus alors considérer les individus de l'espèce concernée comme des moyens et

nous ne pourrions plus leur causer de dommages ni mettre fin à leur vie délibérément quelles

que  soient  les  justifications  que  nous  y  trouverions  ou  avantages  que  nous  pourrions  en

retirer201. 

Par  conséquent,  ces  individus  ne  pourraient  plus  selon  les  principes  éthiques  être

considérés comme des modèles d'étude permettant de démontrer quelque capacité que ce soit

– pas même celle de souffrir.  Cependant, la poursuite d'expériences scientifiques visant cet

objectif continuerait d'être a priori nécessaire pour les espèces pour lesquelles subsisterait un

doute ; compte tenu des millions d'espèces dont nous estimons l'existence autour de nous, cela

pourrait continuer à légitimer et générer une quantité astronomique de souffrances. Surtout,

nous pouvons douter de la sincérité – et de la mise en œuvre – d'une telle démarche face à une

caractéristique  qui,  nous l'avons vu,  demeure une expérience individuelle  et  subjective  et

pourra donc toujours être soumise au doute.

Si nous en arrivions véritablement à nous interroger sur ce point dans notre société – ce

qui signifierait certainement déjà que nous aurions mis auparavant fin à une immense quantité

de souffrances pour les milliers de milliards d'individus exploités pour lesquels le sujet fait

déjà  consensus  sans,  jusqu'ici,  avoir  entraîné  l'évolution  morale  qui  s'impose  –,  peut-être

pourrions-nous,  dans  notre  combat  contre  la  souffrance animale,  envisager  d'appliquer  un

201. Hormis, cela paraîtrait moralement défendable, dans le cas où vie et mort seraient réellement en balance des
deux côtés, auquel cas chaque partie défendrait légitimement son propre intérêt à vivre
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principe de précaution élargi en intégrant de fait dans notre communauté morale l'ensemble

des animaux, même en l'absence de preuves de leur sentience. Nous éviterions ainsi le risque

de générer des souffrances destinées à les démontrer, et la balance des intérêts  à vivre s'en

trouverait  certainement  mieux  respectée.  Un  tel  principe  nous  amènerait,  certes,  à  nous

questionner plus avant sur les conséquences de nos pratiques et comportements au-delà même

de l'exploitation directe des autres animaux, mais ne contreviendrait pas – en tout cas dans

l'immense majorité des cas – à notre survie. 

Au  contraire,  cela  nous  serait  même  certainement  bénéfique :  en  effet,  malgré

l'acharnement  humain  à  perpétuer  l'exploitation  animale,  celle-ci  ne  sert  largement  pas,

finalement,  les  intérêts  humains.  De  plus  en  plus  d'études  scientifiques  parviennent  à  la

conclusion  que la  survie  de  notre  espèce  se  trouve même fortement  compromise  par  ses

conséquences. Comme le soulignait déjà le naturaliste Jean-Baptise de Lamarck il y a deux

siècles : « L'homme, par son égoïsme trop peu clairvoyant pour ses propres intérêts, par son

penchant à jouir de tout ce qui est  à sa disposition, en un mot,  par son insouciance pour

l'avenir et ses semblables, semble travailler à l'anéantissement de ses moyens de conservation

et à la destruction même de sa propre espèce. […] On dirait qu'il est destiné à s'exterminer lui-

même après avoir rendu le globe inhabitable202. »

Ainsi,  ironiquement,  quand  bien  même  nous  demeurerions  dans  une  anthroparchie

utilitariste, il semble que nous devrions en aboutir à des conclusions entraînant des résultats

similaires à ceux de l'application d'une doctrine déontologiste : si nous cherchons égoïstement

à  satisfaire  les  intérêts  les  plus  importants  du plus  grand nombre  d'êtres  de  notre  propre

espèce, la meilleure réponse resterait de prendre en considération le monde qui nous entoure

et tous ses habitants, pour cesser de mener notre espèce vers sa propre fin. Concentrer plutôt

les  ressources scientifiques dans des études démontrant  les intérêts  pour les humain·e·s –

puisque ce sont ceux qui comptent le plus pour elleux – de mettre fin à l'exploitation animale

pourrait être une hypothèse pour amplifier l'impact sur la réduction de la souffrance animale.

Pour  exemple,  le  seul  fait  de  mettre  fin  à  l'élevage  d'autres  espèces  animales  pour

l'alimentation des  êtres  humains  présenterait  des  bénéfices  majeurs pour  ces  derniers,  qui

pourraient  donc  être  mis  en  avant  pour  les  convaincre  du  bien-fondé  d'appliquer  cette

solution :  avantages  sanitaires,  économiques,  écologiques,  sociaux,  etc.  Mais  surtout,  cela

202. LAMARCK, Jean-Baptiste, Nouveau Dictionnaire d'histoire naturelle, appliquées aux arts, à l'agriculture,
à l'économie rurale et domestique, à la médecine, etc., « Homme », t. XV, Paris, Deterville, 1817, pp. 270-
271 [cité dans KERBRAT-ORRECHIONI, Catherine, op. cit., pp. 319-320].
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représenterait  la  fin  de  souffrances  incommensurables  pour  des  milliers  de  milliards

d'animaux.  C'est  ce  que  souligne  également  Gary  Francione :  « Notre  abolition  de

l'exploitation animale pourrait être la chose la plus efficace à faire pour sauver la planète de

l'incontestable dévastation environnementale causée par l'élevage, ainsi que pour améliorer

notre santé. Et même si nous n'avions que faire des animaux et n'accordions de valeur morale

qu'aux humains, nous devrions abolir l'élevage, car il condamne un bon nombre de nos frères

humains à la famine203. » … en plus d'entraîner toutes les espèces, dont la sienne, sur la voie

de l'extinction.

 

Notre proposition précédente entraînerait toutefois de fait la création d'une nouvelle césure

entre le règne animal et le règne végétal. Or, si nous souhaitons réellement prendre soin des

autres  animaux  et  de  nous-mêmes,  notre  attention  devrait  certainement  se  porter  plus

largement  encore  vers  un  respect  général  de  l'ensemble  des  écosystèmes,  par  le

développement – ou au contraire, la fin du développement à tout prix – de pratiques plus

respectueuses du monde qui nous entoure et le déploiement d'un cycle réellement vertueux en

faveur de tout le vivant. Alors que les enjeux et les défis auxquels l'espèce humaine – et avec

elle l'ensemble de la planète – est confrontée se multiplient et, tout à la fois, se diversifient et

se rejoignent, nous faisons l'hypothèse qu'une vision holistique du sujet qui nous anime est

une piste intéressante.

Ainsi, la solution face à la souffrance animale pourrait-elle résider dans une attention, non

uniquement aux êtres pouvant effectivement « souffrir » – et disposant donc d'une capacité

encore une fois déterminée en nous plaçant, êtres humains, comme point de mesure (après

tout, ne pourrait-il exister une souffrance autre dont nous n'aurions pas conscience, ou un tout

autre  critère  de  considération  morale  bien  plus  pertinent  que  nous  ne  saurions  même

imaginer ?) –, mais bien à l'ensemble du monde qui nous entoure, pour y retrouver une place

juste  et  mesurée ?  Nul  doute  que  si  nos  sociétés  en  arrivaient  à  une  telle  considération,

l'anthropocentrisme, le spécisme, l'exploitation animale et leurs lots de souffrances inutiles

seraient bien loin derrière nous.

203. FRANCIONE, Gary, op. cit.
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« Nous en savons bien assez pour soutenir sans le moindre doute 

que notre existence est subordonnée aux équilibres biotiques. 

Cette affirmation implique que les sociétés humaines 

doivent retrouver les voies d'une coévolution avec le reste du vivant. 

Pour nous autres animaux humains, vivre avec les animaux n'est pas une option, 

c'est la condition de notre survie. »

Aliénor BERTRAND, et ali.
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