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En secourant par exemple un insecte 

qui se trouve menacé,  

je ne fais rien d'autre que d'essayer de restituer 

aux animaux dans leur ensemble  

un peu de la dette coupable, toujours renouvelée,  

que les hommes ont contractée envers eux 
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Introduction 

 

« Sale bête ! » est souvent le cri du cœur du propriétaire d’un chien ou d’un chat sur lequel est fixée 

une tique gorgée de sang. En tant que vétérinaire, il nous est souvent demandé de débarrasser la 

pauvre bête de l’indésirable parasite, ce que nous faisons en la retirant puis en la tuant sans nous 

poser plus de question.  

Cette situation banale révèle à quel point notre façon de voir les animaux varie selon l’animal 

considéré. Pourquoi ne nous préoccupons-nous jamais de la tique ? Il n’existe pas une conception 

unique de l’animal, terme qui regroupe quelques neuf millions d’espèces mais des relations 

multiples, changeantes selon les usages que nous en avons, les individus, les époques, les cultures. 

Comment se fondent nos préférences, comment influent-elles sur nos façons de voir et de traiter 

un animal ? Ce choix entre une tique et un chien soulève quelques questions relatives à nos rapports 

et nos façons d’être avec les animaux.  

 

L’interrogation des relations (au pluriel donc) entre humain et animaux est le fondement de 

l’éthique animale. Ce questionnement s’impose dès lors que l’immense pouvoir de l’humain à agir 

sur son environnement et en particulier sur les autres animaux, a entraîné un changement radical 

du lien que nos lointains ancêtres pouvaient avoir avec d’autres animaux en une relation de 

domination inédite dans le monde du vivant. Or un grand pouvoir n’implique-t-il pas une grande 

responsabilité ? 

L’éthique animale peut se définir comme « l’étude du statut moral des animaux, ou de la 

responsabilité morale des êtres humains à l’égard des autres animaux pris individuellement »1. 

Cette étude est nécessaire en raison de la présence même des animaux au monde : comme le dit 

Jeangène Vilmer, la question n’est pas « pour ou contre l’éthique animale ? » mais « quelle éthique 

animale ? »2. Elle n’est pas en ensemble de règles morales définitives mais une capacité 

d’interrogation logique et morale, une recherche de la meilleure conduite possible envers les 

animaux non humains.  

 

                                                 
1 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, L’éthique animale, 3e éd. mise à jour, Que sais-je ?, n° 3902 (Paris: Que sais-je ?, 

2018), p.3. 
2 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Éthique animale, Éthique et philosophie morale (Paris: Presses universitaires de 

France, 2008), p.5. 
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Depuis la Grèce Antique jusqu’à nos jours, le statut moral des animaux a été un sujet de réflexion 

pour de nombreux penseurs, cette histoire des idées a été qualifiée par Jeangène Vilmer de « contre-

histoire : celle d’une tradition millénaire qui, contre la philosophie officielle, a osé et ose encore 

s’opposer à l’anthropocentrisme »3.  

On trouve déjà dans des textes anciens des arguments extrêmement modernes : les effets néfastes 

sur la santé de l’excès de viande ou encore la reconnaissance de l’existence de la sensibilité 

animale. Dans un texte datant de 1787, Jean-Claude de la Méthérie, naturaliste et géologue français 

formulait précocement les concepts d’égalité animale et d’antispécisme :  

 

Un animal se représente d’une manière plus précise les sentiments qu’éprouve son semblable […]. On 

aura plus de sensibilité pour lui […]. Cependant cette préférence n’est fondée que sur les premières 

apparences, et sur un défaut de réflexion. Dès que, dans la réalité, il y a le même degré sensibilité dans 

les deux individus, l’espèce est indifférente. Pour l’animal qui pense et raisonne, l’intérêt devrait être 

le même. 4 

 

La théorie de l’évolution développée par Charles Darwin dans L’origine des espèces en 1859, 

constitue une étape marquante dans l’histoire de l’éthique animale en donnant une « assise 

scientifique à ce que de nombreux philosophes affirment depuis l’Antiquité, à savoir que la 

différence entre l’humain et l’animal est seulement de degré et non de nature »5. L’idée d’un 

continuum du vivant met à mal la frontière que nous croyions étanche entre l’homme et les 

animaux. De surcroît, cette théorie nous apprend qu’il ne s’agit pas d’une évolution linéaire dont 

l’homme serait le parfait aboutissement mais d’un buissonnement d’espèces plus ou moins 

complexes et plus ou moins proches évoluant dans une direction donnée.  

 

L’éthique animale a connu un regain depuis les années 1970 et 1980, notamment avec Peter Singer 

et La libération animale, ou Tom Regan et Les droits des animaux. Ce regain peut en partie 

s’expliquer par le développement des connaissances scientifiques sur les animaux, en particulier 

relatives à la douleur et de l’éthologie ainsi que par opposition à l’intensification de l’exploitation 

                                                 
3 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, éd., Anthologie d’éthique animale: apologies des bêtes, 1re éd (Paris: Presses 

universitaires de France, 2011), p.13. 
4 Jean-Claude de la Métherie, « Principes de la philosophie naturelle dans lesquels on cherche à déterminer les degrés 

de certitude et de probabilité des connaissances humaines », 1re partie (Genève, 1787), 199‑246. 
5 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, L’éthique animale, p.19. 
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animale dans les élevages et dans les laboratoires d’expérimentation. Dans nos sociétés 

postmodernes, la remise en cause de la place centrale de l’homme dans l’humanisme des Lumières 

favorise la prise en compte de la question animale. Elle est devenue un sujet de préoccupation 

important dans nos sociétés occidentales, comme en témoigne par exemple la vive émotion suscitée 

par la vidéo d’un footballeur maltraitant ses deux chats qui n’aurait peut-être pas ému autant il y a 

quelques décennies. La question s’immisce même dans les programmes électoraux. 

Paradoxalement, nous n’avons jamais tué autant d’animaux pour nos besoins.   

 

Dans notre propos, confronter l’éthique à la tique va nous permettre de mettre en évidence le 

spécisme à l’œuvre dans nos façons de considérer un animal par rapport à un autre. Peut-on mettre 

la tique et le chien à égalité dans la balance ? Peut-on parler d’une éthique animale unique ou celle-

ci peut-elle différer fonction de l’animal considéré ?  

Quel rôle peut jouer le vétérinaire dans ce questionnement éthique ? Éthique animale et éthique 

vétérinaire sont-elles toujours en accord ? La profession fait-elle entendre suffisamment sa voix 

sur le sujet ?  

Nous pouvons d’ores et déjà dire sans « divulgâcher » l’ensemble de notre propos que c’est 

toujours la tique qui est sacrifiée au bénéfice du chien mais ce choix est-il aussi évident qu’il n’en 

a l’air de prime abord ? Pour tenter de répondre à cette question, nous nous proposons dans un 

premier temps de nous pencher sur la tique et les autres petites bêtes que nous ne prenons souvent 

même pas le peine de considérer. Nous nous demanderons ensuite selon quels critères sont à 

l’œuvre dans nos façons d’appréhender un animal et lesquels sont moralement pertinents. Dans un 

troisième temps, nous nous intéresserons enfin au chien et à l’animal de compagnie en général. 

Nous questionnerons son statut très à part comparé à celui des autres animaux et le rôle du 

vétérinaire dans notre relation avec eux. 
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Considérons la tique un instant 

 

Quelques arguments en sa faveur 

 

La vie de la tique, comme celle de nombreux autres animaux trop petits, pas assez mignons ou 

considérés comme nuisibles, ne vaut souvent pas grand-chose de notre point de vue humain.  

Il existe malgré tout quelques exemples de prise en considération de la plus petite vie animale, dans 

certaines religions en particulier.  Ainsi, une des piliers majeurs du zoroastrisme, religion ancienne 

de l’Iran, est de respecter toutes les formes de vie et le sacrifice des animaux, considéré comme un 

crime est prohibé.  

Dans le jaïnisme, une des plus anciennes religions de l'Inde, la non-violence ou Ahimsâ est 

primordiale :  

 

Tous les saints et les vénérables du passé, du présent et de l’avenir, tous disent, annoncent, proclament 

et déclarent : on ne doit tuer, ni maltraiter, ni injurier, ni tourmenter, ni pourchasser aucune sorte d’être 

vivant, aucune espèce de créature, aucune espèce d’animal, ni aucun être d’aucune sorte. Voilà le pur, 

éternel et constant précepte de la religion, proclamé par les sages qui comprennent le monde6.  

 

Il prescrit le strict végétarisme, rejette les sacrifices sanglants, la chasse. Cette attitude est poussée 

très loin : les jaïns réprouvent l’agriculture parce que le sol ne peut être labouré sans qu’il en résulte 

blessure et souffrance pour les êtres qui l’habitent, veillent à ne pas écraser d’insecte en marchant ; 

les moines s'attachent un linge devant la bouche pour éviter d’avaler les insectes présents dans 

l’air7, filtrent l’eau qu’ils boivent pour les mêmes raisons, et n’allument le feu que quarante-cinq 

minutes après le lever du soleil et l’éteignent quarante-cinq minutes avant son coucher pour 

qu’aucun insecte ne vienne se consumer dans la flamme8. La pensée jaïniste a influencé Albert 

Schweitzer et son éthique du respect de la vie qui commande de tuer seulement quand la nécessité 

l’exige9. Traditionnellement, les temples de religions indiennes avaient un hôpital pour humains et 

                                                 
6 Jean Nakos, « Albert Schweitzer et l’éthique envers les animaux », Les Cahiers antispécistes (blog), 24 février 

2008. 
7 Jean Nakos, « Le jaïnisme et les animaux », Les Cahiers antispécistes (blog), 3 mars 2010. 
8 Matthieu Ricard, Plaidoyer pour les animaux (Paris: Allary, 2014), p.25. 
9 Jean Nakos, « Le jaïnisme et les animaux ». 
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un refuge (hôpital) pour les animaux10. Les temples jaïns avaient une tradition particulière pour ces 

refuges : il en existe encore de nos jours et nous serions curieux de connaître leur attitude face à un 

animal couvert de tiques… 

 

Dans un autre registre, la lecture du livre Mondes animaux et monde humain de Jacob von Uexküll 

peut nous aider, non pas à savoir « quel effet cela fait-il d’être une tique » pour paraphraser T. Nagel 

dans son article « Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ? »11 mais à nous plonger dans son 

monde. Dans son étude du monde propre à chaque espèce animale, il part de l’exemple simple de 

la tique. Il nous décrit son cycle de vie, comment la tique femelle fécondée grimpe jusqu’à la pointe 

d'une branche ou d’une herbe, reste suspendue sans mouvement, perçoit une proie grâce à l’odeur 

d’acide butyrique qu’elle dégage et se laisse tomber. Si elle atteint sa proie, son sens tactile va être 

stimulé par les poils du mammifère et déclencher un mouvement d’exploration, puis par la chaleur 

quand elle parvient à une zone dépourvue de poils où elle va se fixer et enfin faire son repas de 

sang chaud. Il ne lui restera alors qu’à se laisser tomber, déposer ses œufs et mourir. Uexküll pose 

la question suivante : « la tique est-elle une machine ou un mécanicien qui dirige la machine, est-

elle un simple objet ou un sujet ? »12. La tique fonctionne-t-elle comme une machine sans 

mécanicien avec des récepteurs et des effecteurs, ses actions se limitent-elles à de simples réflexes 

provoqués par des stimuli olfactif, mécanique et thermique ? Cette vision rate selon lui la vraie 

question qui est « le fait que parmi les centaines d’effets qui proviennent du corps du mammifère, 

trois seulement deviennent pour la tique des porteurs de caractères perceptifs »13 : pour cela la tique 

est pourvue, en dehors de son corps avec ses récepteurs et ses effecteurs, de trois signaux perceptifs 

qu'elle peut transformer en caractères perceptifs14. La tique devient un sujet (le terme n’est pas 

envisagé ici comme sujet d'une conscience réflexive), c'est-à-dire selon Uexküll « tout individu qui 

agit et perçoit, et pour lequel s'ouvrent donc un monde de la perception et un monde de l’action »15. 

Cette notion de monde propre, plus ou moins riche selon l’animal considéré, amène à modifier 

notre regard sur chaque petite bestiole trop vite considérée comme insignifiante, voire, à l’instar 

                                                 
10 Ibid. 
11 Thomas Nagel, « What Is It Like to Be a Bat? », The Philosophical Review 83, no 4 (octobre 1974): 435. 
12 Jakob von Uexküll, Mondes animaux et monde humain suivi de La théorie de la signification, Agora 268 (Paris: 

Pocket, 2004), p.19. 
13 Ibid., p.25. 
14 Ibid., p.26. 
15 Florence Burgat, Une autre existence : la condition animale, Bibliothèque Albin Michel. Idées (Paris: A. Michel, 

2012), p.268. 
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d’Aurélien Barrau au micro d'Étienne Klein avoir de la compassion pour la tique et la rudesse de 

sa vie. 

 

Les limites 

 

Nous pouvons accorder une valeur inhérente à la vie sur le plan des principes mais le respect absolu 

de toute vie animale quelle qu’elle soit se heurte assez rapidement aux contraintes pratiques.  

Vivre c’est interagir et forcément un peu nuire : nous tuons des petites bêtes en moissonnant les 

champs de céréales pour nous nourrir, nous en écrasons en marchant et il est impossible de faire 

autrement. Même chez les jaïns, seuls les moines balaient devant leur pas, les autres prenant 

souvent moins de précautions. 

Il est de plus légitime de se défendre face à l’agression d’un parasite comme la tique, qui plus est 

vecteur de maladies (babésiose, borréliose de Lyme…).  

Ainsi Albert Schweizer ne tue pas les moustiques en Europe, mais le fait en Afrique à cause du 

paludisme16.  

 

Le respect de la vie peut-il être le même pour l’ensemble des êtres vivants, de la plante au primate ? 

La pensée grecque et plus particulièrement Aristote fait une distinction entre « la vie végétative ou 

zoè qui se maintient dans un échange avec le milieu extérieur réglé de manière invariable et la vie 

qui intègre de façon progressive, c’est-à-dire historique, des expériences vécues ou bios. Le critère 

d’une vie vécue, et non pas seulement subie, serait la capacité d’un organisme à intégrer lui-même 

les expériences qu’il fait de ses rapports avec le milieu »17 : tous les animaux relèvent-ils du bios ? 

Certains animaux ne semblent-ils pas se situer à la croisée de la vie végétative et de la vie sensitive, 

comme une éponge ou même la tique qui a été maintenue en vie dix-huit ans en jeûnant à l'Institut 

zoologique de Rostock18 ?  

Comment désignons-nous les animaux dignes de notre compassion ? Parmi toutes les différences 

qui existent dans le règne animal, lesquelles sont moralement pertinentes ?  

                                                 
16 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, L’éthique animale, p.13. 
17 Heinz Wismann, «Avant-propos», in Florence Burgat, Une autre existence: la condition animale, Bibliothèque 

Albin Michel. Idées (Paris: A. Michel, 2012). 
18 Uexküll, op.cit., p.27. 
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Quels critères de considération ? 

 

Critères spontanés 

 

Notre empathie se porte plus naturellement sur un être vivant proche de nous, qui nous ressemble 

sur les plans morphologique et comportemental et auquel nous pouvons prêter des émotions et des 

souffrances proches des nôtres. Et nous avons naturellement tendance à ignorer celui qui est plus 

lointain et moins intelligible.  

 

L'éthologue autrichien Konrad Lorenz a proposé le concept de « Kindchenschema », un ensemble 

de caractéristiques faciales et corporelles qui motivent une réaction de soins19. Il a noté que les 

humains réagissent positivement aux animaux présentant des caractères néoténiques (grands yeux, 

grosse tête, nez raccourci). 

 

Le zoologiste et systématicien français Guillaume Lecointre pointe l'importance du regard : la 

similitude du regard de l'animal avec le nôtre est un facteur d'empathie important20. 

Une étude à laquelle il a participé a tenté de déterminer d’autres facteurs que le regard qui génèrent 

l'empathie et la compassion envers les espèces. En demandant à des personnes de choisir entre deux 

photos d’espèces de grande taille choisis de manière à échantillonner les différents points de l’arbre 

du vivant, les auteurs ont tenté de tester le stimulus anthropomorphique d’empathie. Ils ont montré 

que la compassion et l'empathie diminuent à mesure que le temps de divergence (c'est-à-dire le 

temps d’existence du dernier ancêtre commun) augmente (Figure 1). Cependant, à partir d’un 

certain point, la courbe s’aplatit : nous devenons comme indifférents. Ce point correspond à 

l’apparition de la symétrie bilatérale (accompagnée de la reconnaissance d'un avant et d'un arrière) : 

s’il y a une symétrie bilatérale notre compassion est proportionnelle à l’apparentement. Ainsi, une 

espèce plus apparentée à nous mais ayant perdu sa symétrie bilatérale ou la tête comme l'ascidie 

ou l'oursin va avoir un score de compassion et d'empathie plus bas qu’une autre espèce moins 

                                                 
19 K. Lorenz, C. Fredet, et P. Fredet, Essais sur le comportement animal et humain : les leçons de l’évolution de la 

théorie du comportement (Éditions du Seuil, 1970). 
20 Aurélien Miralles, Michel Raymond, et Guillaume Lecointre, « Empathy and Compassion toward Other Species 

Decrease with Evolutionary Divergence Time », Scientific Reports 9, no 1 (20 décembre 2019): 19555. 
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proche de nous phylogénétiquement (Figure 2). La tique présente un déficit de compassion tel que 

les auteurs mettent son faible score en relation avec une aversion naturelle contre un parasite.  

 

La ressemblance physique, la proximité phylogénétique semblent donc influencer notre empathie 

envers un autre être vivant. Cependant sont-elles pour autant des critères pertinents de 

considération morale ? 

 

Critères moraux 

 

La sensibilité comme critère moral 

 

Depuis deux millénaires, d'Aristote en passant par Descartes et son animal-machine, la morale 

traditionnelle a tendance à exclure l'animal de notre cercle de considération sur l'absence présumée 

de raison, de conscience, de culture, etc. 

 

D'autres voix se sont opposées à cette vision en affirmant que les animaux sont des êtres sensibles 

et que cette sensibilité pose la question de leur statut moral, c'est-à-dire de notre responsabilité à 

leur égard. Certaines sont très anciennes comme Théophraste au IIIe siècle avant J-C qui accorde 

des sensations aux animaux ou comme Porphyre au IIIe siècle qui soulignait la différence radicale 

entre l'animal et le végétal : 

 

Mettre sur le même pied plantes et animaux, voilà qui est tout à fait forcé. La nature des uns est en 

effet de sentir, se souffrir, de craindre, de subir un dommage et donc aussi l'injustice. Les autres n'ont 

aucune sensation et donc rien qui leur soit inapproprié ou mauvais, un dommage ou une injustice.21 

 

Bien d'autres voix viendront ensuite, nous pouvons citer parmi les plus marquantes celles de Jeremy 

Bentham ou encore celle de Jean-Jacques Rousseau :  

 

Si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un être raisonnable 

                                                 
21 Porphyre, Michel Patillon, et Luc Brisson, De l’abstinence, Collection des universités de France (Paris: les Belles 

lettres, 2003). 
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que parce qu'il est un être sensible : qualité qui, étant commune à la bête et à l'homme, doit au moins 

donner à l'une le droit de n'être point maltraitée inutilement par l'autre.22 

 

Le critère pertinent n'est pas la rationalité mais bien la capacité à souffrir23. 

Mais en parlant de la sensibilité animale, de quelle sensibilité et de quels animaux parlons-nous ?  

 

Quelle sensibilité ?   

 

Quand on parle de sensibilité animale, il s'agit, comme le précise Georges Chapouthier24, d'une 

sensibilité de type nerveux, c'est-à-dire portée par des cellules nerveuses ou neurones, qui peut dans 

certaines conditions amener à la douleur ou à la souffrance. 

 

Dans le monde animal, la sensibilité douloureuse se manifeste par paliers successifs. Plusieurs 

niveaux sont généralement admis : 

 L'absence totale de sensibilité (comme chez les éponges ou le ténia)  

 La nociception qui est la capacité à détecter et réagir à un stimulus douloureux ; il s'agit 

d'une réponse réflexe (c'est-à-dire sans intégration dans les centres nerveux supérieurs) 

 La douleur, définie par l’IASP (Association internationale pour l'étude de la douleur) 

comme « une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable associée ou ressemblant 

à celle associée à une lésion tissulaire réelle ou potentielle »25. Cette définition est 

complétée par plusieurs notes clés dont deux intéressantes dans le cadre de notre propos : 

  - « la douleur et la nociception sont des phénomènes différents. La douleur ne peut 

  être déduite uniquement de l'activité des neurones sensoriels. »26 

  - et « la description verbale n'est qu'un des nombreux comportements d'exprimer la 

  douleur ; l'incapacité à communiquer n'exclut pas la possibilité qu'un être humain 

                                                 
22 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Nachaufl., 

Collection Folio Essais 18 (Paris: Gallimard, 2010), p.84. 
23 Jeangène Vilmer, L’éthique animale, p.15. 
24 Georges Chapouthier, Pierre Le Neindre, et Sylvie Berthier, « [Conscience des animaux] Quels consensus 

scientifiques ? », SESAME (blog), 21 novembre 2019, https://revue-sesame-inrae.fr/conscience-des-animaux-

quels-consensus-scientifiques/. 
25 « International Association for the Study of Pain », International Association for the Study of Pain (IASP) (blog), 

consulté le 16 mars 2022, https://www.iasp-pain.org/resources/terminology/. 
26 Ibid. 
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  ou un animal non humain éprouve de la douleur. »27 

 

La douleur est ainsi plus qu'une expérience sensorielle discriminative permettant de connaître les 

caractéristiques d’un stimulus nociceptif. Elle est associée à une émotion « désagréable » 

(description de la composante sensorielle) ou « aversive » (description de la composante 

comportementale) qui constitue un élément intrinsèque de l'expérience douloureuse28. 

 

La souffrance est un terme plus vague, l’IASP la définit comme un « état émotionnel de détresse 

associé aux évènements qui menacent l’intégrité biologique ou psychologique de l’individu. »29 

Elle peut intervenir en dehors de toute douleur d’origine physique. Elle relève d'un ressenti intime, 

d'une interprétation émotionnelle et subjective de l'expérience douloureuse, d'une prise de 

conscience de l'animal à se représenter sa douleur même en l'absence de celle-ci. Elle est donc liée 

à la question de l'existence d'une conscience animale.  

 

Le terme anglais sentience permet réunir en un mot les notions de sensibilité et de conscience. Le 

Larousse la définit comme « la capacité à ressentir les émotions, la douleur, le bien-être et à 

percevoir de façon subjective son environnement et ses expériences de vie » 30. Elle permet de ne 

pas réduire la sensibilité à la sensibilité douloureuse en ajoutant une capacite à éprouver des 

sensations et des émotions positives ainsi que d’abolir le dualisme corps-esprit et l’idée qu’une 

douleur pourrait être purement physique : comme le dit si bien Estiva Reus « les sensations sont 

des sentiments »31. Dans la suite de notre propos, nous entendrons le terme sensibilité dans le sens 

de sentience. 

 

Déterminer l'existence d'une conscience chez un être vivant est délicat : tout d'abord, c'est une 

notion complexe, difficile à définir avec des niveaux et des contenus variés qui ne sont pas 

forcément présents en même temps (Encadré 1). Dans son expertise collective de mai 2017, 

                                                 
27 Ibid. 
28 Pierre Le Neindre, « Douleurs animales : les identifier, les comprendre, les limiter chez les animaux d’élevage - 

Synthèse », s. d., 105, p.28. 
29 « International Association for the Study of Pain », art. cité. 
30 « Définitions : sentience - Dictionnaire de français Larousse », consulté le 17 mars 2022, 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sentience/188305. 
31 Estiva Reus, « Sentience ! », Les Cahiers antispécistes (blog), 2 novembre 2005. 
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l'INRAE la définit comme « le produit émergent de l'interaction de différentes couches 

fonctionnelles, constituées par des compétences perceptives, attentionnelles, mnésiques, 

émotionnelles et évaluatives »32 .  

La deuxième difficulté tient au caractère nécessairement privé de la conscience. Comme le dit 

Bergson :  

 

Pour savoir de science certaine qu'un être est conscient, il faudrait pénétrer en lui, coïncider avec lui, 

être lui. Je vous défie de prouver, par expérience ou par raisonnement, que moi, qui vous parle en ce 

moment, je sois un être conscient [...]. Entre vous et moi il y a une ressemblance extérieure évidente ; 

et de cette ressemblance extérieure vous concluez par analogie, à une similitude interne 33. 

 

Chez un animal, les dissemblances de comportement et l'absence de langage narratif rendent la 

tâche encore plus délicate.  

Dernière difficulté, nous ne savons pas encore expliquer comment la conscience émerge des 

structures physiques : « les capacités cognitives des humains et des autres animaux dépendent de 

la qualité de leur fonction cérébrale, mais celle-ci n’est souvent pas clairement reliée à la taille du 

cerveau, comme des capacités cognitives élevées ne sont pas restreintes à une sorte de structure 

cérébrale »34. Pour poursuivre avec Bergson :  

 

La conscience est incontestablement liée au cerveau chez l'homme : mais il ne suit pas de là qu'un 

cerveau soit indispensable à la conscience. Plus on descend dans la série animale, plus les centres 

nerveux se simplifient et se séparent [...] : ne devons-nous pas supposer que si, au sommet de l'échelle 

des êtres vivants, la conscience se fixait sur des centres nerveux très compliqués, elle accompagne le 

système nerveux tout au long de la descente, et que lorsque la substance nerveuse vient se fondre dans 

une matière vivante encore indifférenciée, la conscience s'y éparpille elle-même, diffuse et confuse, 

réduite à peu de chose, mais non pas tombée à rien ? Donc, à la rigueur, tout ce qui est vivant pourrait 

être conscient : en principe la conscience est coextensive à la vie. Mais l'est-elle en fait ? Ne lui arrive-

t-il pas de s'endormir ou de s'évanouir ? 35 

 

                                                 
32 Pierre Le Neindre et al., « La conscience animale : une expertise scientifique collective de l’Inra », 2017, p.5. 
33 Henri Bergson, L’énergie spirituelle (Paris: Payot, 2012). 
34 Donald M. Broom, « Considering Animals’ Feelings: Précis of Sentience and Animal Welfare (Broom 2014) », 

Animal Sentience 1, no 5 (1 janvier 2016), https://doi.org/10.51291/2377-7478.1015. 
35 Bergson, op.cit. 
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Malgré ces difficultés, il est établi que diverses espèces d’animaux de groupes phylogénétiques 

différents ont montré des aptitudes variées en termes de consciences36 . En 2012, dans la déclaration 

de Cambridge, un comité d'experts affirme que : 

 

« l'absence d'un néocortex ne semble pas empêcher un organisme de connaître des états affectifs. Des 

données convergentes indiquent que les animaux non-humains possèdent les substrats 

neuroanatomiques, neurochimiques et neurophysiologiques des états conscients, ainsi que la capacité 

à se livrer à des comportements intentionnels. Par conséquent, les éléments de preuves montrent que 

les humains ne sont pas les seuls à posséder les substrats neurologiques de la conscience »37. 

 

Quels animaux ?  

 

Les animaux représentent un buissonnement complexe d'êtres très différents : la sensibilité et la 

conscience sont des notions graduelles qui peuvent prendre des formes différentes et plus ou moins 

complexes au sein du règne animal. Les études sont encore limitées à un petit nombre d’espèces. 

Chez les vertébrés, mammifères, poissons et oiseaux, les structures cérébrales, et les réponses 

comportementales et physiologiques indiquent qu’ils sont capables d’une expérience consciente de 

perception sensorielle et d’émotions, et éprouvent de la douleur 38.  

Parmi les invertébrés, qui constituent un groupe beaucoup plus disparate, il en est probablement de 

même chez les mollusques céphalopodes, dotés de capacité cognitives très développées39. De 

nombreuses études tendent à montrer l’existence de la souffrance chez certains crustacés comme 

le homard ou la langouste. Ainsi, le rapport d’expertise de l’INRAE affirme que au moins certains 

invertébrés semblent avoir une forme de conscience basique, marquée par un certain niveau 

d’expérience subjective et d’intégrations des informations40. 

 

Qu'en est-il de la tique ? Nos connaissances sur la sensibilité et la conscience des animaux qui 

                                                 
36 Chapouthier, Le Neindre, et Berthier, « [Conscience des animaux] Quels consensus scientifiques ? », p.7. 
37 « CambridgeDeclarationOnConsciousness.pdf », consulté le 16 mars 2022, 

http://fcmconference.org/img/CambridgeDeclarationOnConsciousness.pdf. 
38 P. Le Neindre et al., éd., La conscience des animaux, Collection Matière à débattre et décider (Versailles, France: 

Éditions Quae, 2018). 
39 Sophie Hild, « Qu’est-ce que la conscience ? », La Fondation Droit Animal, Ethique et Sciences, 3 juillet 2017, 

https://www.fondation-droit-animal.org/94-quest-ce-que-la-conscience/. 
40 Le Neindre et al., La conscience des animaux. 
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diffèrent beaucoup de nous (la tique en est un bon exemple) sont beaucoup moins avancées que 

pour les mammifères ou les oiseaux. Les grandes différences neurophysiologiques et 

comportementales ne permettent pas de procéder par analogie avec les vertébrés.  

D'autres espèces plus ou moins proches de la tique ont été étudiées, en particulier les insectes : le 

développement de leur élevage comme nouvelle source de protéines pour la consommation animale 

et humaine suscite un regain d'intérêt pour l'étude de leur sensibilité41, sachant que parmi le million 

d’espèces reconnues il existe de grandes variations neurologiques et physiologiques. 

Différents arguments, comme l'absence de structures neurologiques évoluées ou l'observation 

d'insectes gravement blessés continuant à se comporter normalement ont dans un premier temps 

conduit à penser que les insectes ne pouvaient pas ressentir la douleur. Depuis, les voies 

neurophysiologiques possibles de la douleur chez les insectes sont mieux connues et il est admis 

que « les insectes […] sont capables d’éviter les situations associées à la stimulation 

nociceptive »42. Il ne semble pas encore exister de consensus sur la sensibilité des insectes, mais 

peut-être manquons-nous simplement des outils pour l’établir scientifiquement. 

Dans une interview, l’entomologiste François Lasserre précise que la cartographie du cerveau de 

certaines mouches a révélé la présence de structures similaires aux nôtres dans le fait d’appréhender 

le subjectif. Il insiste également sur le comportement individuel de chaque insecte, à l’opposé de 

notre façon de les voir comme une masse d’individus identiques et sur l’existence de cultures qui 

diffèrent entre les ruches ou les fourmilières43.  

De nombreuses publications concluent en recommandant d’appliquer le principe de précaution44 et 

incitent à être prudents avant de « nier la conscience et donc la probabilité de la présence de douleur 

et de souffrance ou de quelque chose s’en rapprochant chez les insectes »45. 

 

Ainsi la sensibilité n'est pas une affaire de tout ou rien. Si la tique est sensible, l’est-elle moins ou 

différemment du chien ? Si la sensibilité fait que ce arrive à un être sensible lui importe, ce qui 

arrive à la tique lui importe-t-il moins que le chien ?  

                                                 
41 Isabella Pali-Schöll et al., « Edible Insects – Defining Knowledge Gaps in Biological and Ethical Considerations 

of Entomophagy », Critical Reviews in Food Science and Nutrition 59, no 17 (25 septembre 2019): 2760‑71. 
42 Le Neindre et al., La conscience des animaux. 
43 Causa Mundi, peut-on sauver les insectes ? Avec François Lasserre, 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=LR5iyg_FzKk. 
44 A. Van Huis, « Welfare of farmed insects », Journal of Insects as Food and Feed (Wageningen Academic 

Publishers, 2019). 
45 Pali-Schöll et al., art. cité. 
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Comme le note Martha Nussbaum : « les façons dont un être vivant peut être blessé dépend de la 

complexité de cet être »46 : ceci prend toute son importance pour évaluer le statut moral d’un 

animal. Le degré élevé de sensibilité du chien peut ainsi nous orienter dans notre dilemme.  

 

Dans une perspective utilitariste, la souffrance est un critère nécessaire et suffisant de considération 

morale. Cependant l'égalité de considération ne signifie pas l'égalité de traitement et « considérer 

également des intérêts différents implique des traitements différents »47. Elle ne signifie pas non 

plus l'égalité des vies et Peter Singer considère que « la vie d'un être possédant la conscience de 

soi, capable de penser abstraitement, d'élaborer des projets d'avenir, de communiquer de façon 

complexe, et ainsi de suite, a plus de valeurs que celle d'un être qui n'a pas ces capacités »48. 

 

Ainsi entre le chien et la tique, le choix spontané semble pouvoir se justifier moralement.    

Cependant l'absence de preuve n'étant pas la preuve de l'absence, et même si la sensibilité du plus 

simple des invertébrés est peut-être impossible à voir de notre point de vue, même si elle est 

moindre, même si nous ne pouvons éviter de les tuer involontairement ou par nécessité, il nous 

semble que tous ces arguments n’autorisent en rien à en disposer comme bon nous semble comme 

de simples objets inanimés. Comme l'affirme Donald Broom, biologiste émérite à l’université de 

Cambridge « son bien-être devrait être malgré tout être pris en compte quand nous interagissons 

avec lui. Même si nous ne protégeons cet animal par la loi, nous devrions essayer d'éviter de couper 

un ver de terre en deux, mutiler un escargot ou d'endommager l'aile d'un insecte »49. 

 

Au-delà de la sensibilité 

 

Si la capacité de souffrir des animaux est largement acceptée par les philosophes comme critère de 

considération morale, force est de constater que cela ne suffit pas à flouter la frontière ontologique 

                                                 
46 Martha C. Nussbaum, « Beyond “Compassion and Humanity”: Justice for Nonhuman Animals », in Animal 

Rights: Current Debates and New Directions, éd. par Cass R. Sunstein et Martha Craven Nussbaum (Oxford 

University Press, 2004), 299‑320. 
47 Jeangène Vilmer, L’éthique animale, p.93. 
48 Peter Singer, Louise Rousselle, et Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, La libération animale, Petite bibliothèque Payot 

884 (Paris: Éd. Payot & Rivages, 2012), p.94. 
49 Broom, art. cité. 
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que nous avons placée entre eux et nous. Les preuves scientifiques de la sensibilité animale (qui 

confirment ce que l'homme sait certainement intuitivement depuis toujours) ne modifient pas nos 

façons de voir et de traiter les animaux, au mieux nous trouvons pertinente la question de leur bien-

être. Dans son livre Liberté et inquiétude de la vie animale, la philosophe Florence Burgat nous 

dit : 

 

 Aussi bouleversantes que soient les découvertes en psychologie cognitives et en éthologie [...] elle 

n'affaiblissent pas la logique classificatoire selon laquelle l'homme prend place dans un ordre d'autant 

plus séparé de l'animal que le lieu de la coupure n'est, finalement, assignable à aucun critère. Parce que 

la différence, que l'on (se) l'avoue ou non, est dévolue à la métaphysique, la démonstration faite par les 

sciences du vivant d'une proximité entre tous les êtres sensibles [...] ne parvient pas à porter atteinte à 

une distinction qui doit être intangible pour traverser victorieusement ces épreuves. Et que reste-t-il de 

la métaphysique dans le matérialisme triomphant, sinon cette croyance tue en une suprématie absolue 

de l'être humaine, qui se manifeste dans la quasi-absence de bornes à ses droits sur tout ce qui ne l'est 

pas ? 50 

 

Ainsi, leur souffrance n'en n'est pas tout à fait une (tout du moins pas comme la nôtre), leur 

conscience juste une ébauche, leur intelligence celle d'un enfant... Mais notre façon de penser les 

animaux à partir de l'homme permet-elle de réellement dire quelque chose de lui ? Serions-nous 

intelligents si nous devions vivre dans le monde d'un poisson ou d'une tique ? 

 

Florence Burgat nous propose de modifier notre regard sur l'animal. L'approche par la 

phénoménologie, dans laquelle la question du vivant est centrale, permet de penser comment un 

sujet se rapporte à une extériorité. Le comportement est un concept central, il est conçu « comme 

un rapport dialectique, et donc jamais donné d'avance, entre l'animal et son milieu »51. Il est 

caractérisé entre autres par la motricité : à la différence des plantes, « l'animal n'est pas mu, il se 

meut. Mobilité et conscience vont de pair. Avec le déplacement s'opère la scission entre soi et le 

monde »52. L'animal naît et sa naissance le fait sortir du milieu nourricier, il doit pourvoir à ses 

                                                 
50 Florence Burgat, Liberté et inquiétude de la vie animale, Collection « Philosophie en cours » (Paris: Kimé, 2005), 

p.111. 
51 Ibid., p.21. 
52 Estiva Reus, « Liberté et inquiétude de la vie animale », Les Cahiers antispécistes (blog), 5 juin 2007. 
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besoins et « le différé entre le besoin et la satisfaction est la condition de possibilité du désir »53. 

En donnant un sens aux objets, comme nous l'avons vu avec Uexküll qui est à l'origine du concept 

de monde animal, l'animal crée son propre monde de signification.   

 

Dans son ouvrage Une autre existence la condition animale, Florence Burgat questionne la notion 

d'existence, traditionnellement réservée à l'homme, à laquelle on oppose le simplement vivant et 

s'interroge sur les conditions à partir desquelles nous pourrions parler d'une existence animale. 

Celle-ci n'est pas conçue par rapport à la définition philosophique de l'existence humaine mais bien 

comme une « autre existence », expression empruntée à Maurice Merleau-Ponty : « L'animal, dans 

une mesure variable selon l'intégration de son comportement, est bien une autre existence, cette 

existence est perçue par tout le monde [...], elle est un phénomène indépendant de toute théorie 

notionnelle sur l'âme des bêtes »54. 

En se détachant de notre vision de l'animal comme un homme moins quelque chose, nous pouvons 

aussi choisir de voir en eux une existence, certes différente de la nôtre mais avec l'inquiétude qui 

lui est propre. 

 

Finalement, outre le danger qu'elle peut représenter pour la santé du chien et de l'homme, nous 

accordons moins de valeur à l'existence de la tique qu'à celle du chien. Plus proche et plus 

compréhensible, ce dernier fait partie, avec d'autres, de ces animaux que nous apprécions pour leur 

compagnie.  

 

L'éthique, l'animal de compagnie et le vétérinaire 

 

Nos façons d'envisager la sensibilité des animaux, de les voir comme des autres existants diffèrent 

fortement selon la catégorie dans laquelle nous les plaçons : animal de compagnie, de loisir, 

d'élevage, liminaire, d'expérimentation, sauvage, nuisible, ou sans importance...  

Ainsi, l'animal de compagnie avec qui nous entretenons des rapports affectifs bénéficie à priori des 

meilleurs traitements. Cependant, si nous « sauvons » toujours le chien au détriment de la tique, 

nos relations avec les animaux domestiques méritent d'être questionnées. Nous allons tenter de le 

                                                 
53 Ibid. 
54 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, 4e éd, Quadrige (Paris: PUF, 2013). 
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faire dans cette dernière partie du point de vue du vétérinaire, à la fois acteur et observateur 

privilégié de ce lien.  

 

Réflexions sur le lien que nous entretenons avec nos animaux domestiques 

 

Ce lien est principalement basé sur des rapports affectifs, à l'exception peut-être des poissons 

d'ornement où la visée est plus esthétique ou les reptiles et arachnides en terrarium où la nature du 

lien est peut-être différente. Ce statut d'animal de compagnie à priori plus enviable que celui d'un 

animal d'élevage ou d'expérimentation par exemple, est-il toujours synonyme de bien-être ?  

 

L'animal objet d'affection, mais objet quand même 

 

L'acquisition d'un animal de compagnie se fait encore trop souvent comme celle d’un bien matériel. 

Ceci est particulièrement vrai pour le petit rongeur acheté en animalerie pour quelques euros ou le 

poisson rouge gagné à la fête foraine : on acquiert plus un objet qu'on n’adopte un être vivant. Et 

on l’abandonne d’autant plus facilement. L'animal de compagnie est soumis à la mode du moment 

qui crée l’envie d’avoir tel type d’animal à la manière de la publicité qui nous pousse à acheter un 

produit. L'engouement pour une race de chien ou de chat entraîne une « production » accrue, 

souvent synonyme d'élevages peu regardants sur le bien-être.  

L'élevage d'animaux de compagnie soulève plusieurs questions, même si nous ne les envoyons pas 

à l'abattoir... : les animaux ont été soumis à une sélection génétique dans le but d’obtenir des 

physiques ou des comportements qui nous plaisent ou nous sont utiles. Avec pour conséquence, 

l’apparition d’hypertypes souvent préjudiciables à la santé de l’animal (comme les races 

brachycéphales qui peuvent présenter des difficultés à respirer toute leur vie). Nous avons encore 

du mal à remettre en cause ces standards tant nous restons attachés à la « pureté » des races que 

nous avons créées. La production parfois intensive d'individus dans un but lucratif pérennise le 

statut d'animal-objet de consommation et la reproduction peut être synonyme de soins plus ou 

moins lourds (traitements, inséminations artificielles, césariennes...) non justifiés par une nécessité 

médicale pour l'individu. La SPA avait raison de nous interpeller dans une campagne publicitaire :  

" Et vous, vous achetez vos amis ? ".  
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La question de leur bien-être  

 

Le statut même de l'animal de compagnie entraîne nécessairement une privation de 

liberté : l'habitude de voir un poisson dans un minuscule bocal ou un rongeur dans une cage nous 

empêche de réaliser que ces animaux sont en fait dans des prisons dans lesquelles aucun animal ne 

peut s'épanouir. Est-ce qu’un appartement est le milieu de vie idéal pour un chat ? La 

méconnaissance de ce c'est qu'un animal, de ses besoins éthologiques est souvent la cause de 

conditions de vie inappropriées ou d’un mauvais mode de communication. Un grand nombre de 

troubles du comportement sont à mettre au compte des difficultés qu'a un animal à s'adapter au 

monde humain dans lequel nous le plongeons : stress, anxiété, hyperattachement, agressivité, 

malpropreté... Nous attendons de lui qu'il s'adapte à notre monde, ce qu'il réussit merveilleusement 

bien le plus souvent mais nous avons du mal à accepter certains comportements gênants comme 

les griffades, le marquage urinaire du chat qui sont pourtant des comportements normaux du félin 

dans son milieu naturel. 

 

Ainsi, parmi les partisans de l'abolition de toute exploitation animale, les extinctionnistes comme 

G. Francione « souhaitent mettre fin à l'institution des animaux de compagnie, n'ayant pas 

confiance dans la capacité humaine d'avoir des relations sans maltraiter »55. 

 

Un membre de la famille 

 

Les propriétaires d’un animal de compagnie le décrivent souvent comme un membre à part entière 

de la famille : ceci montre bien sûr la force du lien affectif mais peut aussi révéler un oubli, voire 

une négation de son animalité. Il est ainsi aimé mais aussi maltraité comme un être humain : il n’est 

pas rare qu’un animal maltraité soit le signe d’autres violences à l’intérieur de la famille.    

 

L’importance de la place de l’animal de compagnie dans nos sociétés occidentales entraine une 

demande grandissante de soins médicaux. Quelle place peut prendre le vétérinaire dans cette 

relation humain-animal un peu à part ? 

                                                 
55 Jeangène Vilmer, L’éthique animale, p.44. 
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Le vétérinaire et l’éthique 

 

L’éthique de la médecine vétérinaire 

 

La médecine vétérinaire prend ses origines dans la santé des animaux de rente ou de travail comme 

le cheval dans l'objectif d'améliorer leur utilité pour l'homme. Elle a pris part notamment au 

développement de la zootechnie dans une vision très réductionniste de l'animal vu comme une 

machine, un outil de production. Le développement de la médecine de l'animal de compagnie, une 

meilleure connaissance de la douleur animale ont fait évoluer cette vision de l'animal et favorisé 

l'apparition d'un questionnement sur l'éthique de la médecine vétérinaire, notamment avec Bernard 

Rollin, un des fondateurs de l’éthique médicale vétérinaire56. Nous nous restreindrons à la 

médecine de l'animal de compagnie, excluant ainsi celle des animaux de rente où les questions 

éthiques se posent de façon radicalement différente, une étude confrontant les deux approches 

déborderait du cadre de notre propos.     

 

La formation vétérinaire est avant tout scientifique, elle permet d'acquérir les connaissances 

théoriques et pratiques permettant d'établir des diagnostics et de proposer efficacement des 

traitements appropriés. Ces connaissances sont bien sûr indispensables car comme l’a dit Jean 

Bernard, médecin et premier président du Comité Consultatif National d’Éthique « Tout ce qui 

n’est pas scientifique n’est pas éthique »57. Cependant, une réflexion éthique ne peut se résumer à 

la stricte application de ces principes.  

 

Au XVIIIe siècle, Claude Bourgelat, fondateur de l’école vétérinaire de Lyon fait paraître un 

règlement des écoles. L’article 19 de la version de 1777 est nommée le serment de Bourgelat 

(annexe 1) :  

 

Toujours imbus des principes d’honnêteté qu’ils auront puisés et dont ils auront vu des exemples dans 

les Écoles, ils ne s’en écarteront jamais. Ils distingueront le pauvre du riche. Ils ne mettront point à un 

                                                 
56 Bernard E. Rollin, An introduction to veterinary medical ethics: theory and cases, 2nd ed (Ames, Iowa: Blackwell 

Pub, 2006). 
57 « Le médecin chez Camus et un hommage audio aux soignants | Odysseum », consulté le 19 mars 2022, 

https://eduscol.education.fr/odysseum/. 
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trop haut prix des talents qu’ils ne devront qu’à la bienfaisance et à la générosité de leur patrie. Enfin, 

ils prouveront par leur conduite qu’ils sont tous également convaincus que la fortune consiste moins 

dans le bien que l’on a que dans celui que l’on peut faire58. 

 

Le code de déontologie fournit au vétérinaire une liste des devoirs généraux concernent la clientèle, 

les confrères, les animaux et l'État. Il reste cependant relativement concis : « L'exercice de l'art 

vétérinaire est personnel, « chaque vétérinaire est responsable de ses décisions et de ses actes » ou 

« le vétérinaire respecte les animaux »59. 

L’accent est mis plus sur les devoirs envers la profession ou le client que sur le patient, pourtant 

central dans une réflexion éthique médicale. 

 

Comment déterminer ce qui est le mieux pour l’animal puisque son consentement éclairé est 

impossible ? Sur quelles bases fonder une réflexion sur l'éthique vétérinaire ?  

La bioéthique différencie une approche :  

- Par les quatre principes identifiés par Beauchamp et Childress60 : la bienfaisance et la non-

malfaisance (le primum non nocere du serment d'Hippocrate), avec une approche 

conséquentialiste ; le respect de l'autonomie et la justice basés sur une approche 

déontologique qui valorise les actions à partir de l'intention61. 

- Ou par la casuistique qui permet de résoudre un dilemme en se référant non pas à des 

principes mais à des cas pratiques exemplaires. 

 

Ces bases constituent un cadre solide de réflexion. Elles ne prennent cependant pas en compte les 

émotions qui jouent forcément un rôle dans nos dilemmes éthiques. Plutôt que de les nier, l'éthique 

du care insiste sur leur importance dans la formation de nos valeurs62. Elle remet en lumière des 

                                                 
58 « Le serment de Bourgelat | L’Ordre national des vétérinaires », consulté le 20 mars 2022, 

https://www.veterinaire.fr/lordre/lhistoire-de-la-profession/le-serment-de-bourgelat. 
59 Ordre des vétérinaires, « Code de déontologie. Dispositions : Devoirs généraux (R242-33) | L’Ordre national des 

vétérinaires », consulté le 19 mars 2022, https://www.veterinaire.fr/la-profession-veterinaire/la-reglementation-

professionnelle/code-de-deontologie/. 
60 Tom Lamar Beauchamp, James F. Childress, et Martine Fisbach, Les principes de l’éthique biomédicale, Médecine 

& sciences humaines 9 (Paris: les Belles lettres, 2008). 
61 Philippe Devienne, "Réflexions sur l’Éthique de la Médecine Vétérinaire", dans La souffrance animale. Éthiques 

et politiques de la condition animale, Florence Burgat, Émilie Dardenne (dir.), à paraître aux éditions ISTE et 

WILEY en 2023. 
62 « Le souci des autres. Éthique et politique du care, Patricia Paperman, Sandra Laugier (dir.), nouvelle édition 

augmentée, Paris, EHESS, coll. « Raisons pratiques », 2011. », Recherches familiales 9, no 1 (19 mars 2012), p.4. 
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vertus comme la générosité ou le souci de l'autre, en prenant en compte le sensible, l'expérience, 

l'imagination63. Elle s'intéresse à la vulnérabilité, celle du patient et celle du soignant et dans le cas 

de la médecine vétérinaire à celle du propriétaire.  

La vulnérabilité quasi absolue de l'animal entre nos mains fait selon nous du care une approche 

enrichissante de l'éthique de la médecine vétérinaire afin que cette dernière ne se réduise pas au 

cure. Prendre soin d'un animal ne signifie pas uniquement traiter une pathologie, cela signifie aussi 

prendre soin de ses conditions de vie avec son propriétaire ou lors d'une hospitalisation : nettoyer, 

installer confortablement, nourrir, réconforter sont des actions essentielles à une pratique éthique 

(et à la guérison) ; une vision du soin proche de celle attribuée à Ambroise Paré : « Guérir parfois, 

soulager souvent, consoler toujours ».  

 

Les particularités vétérinaires de l’éthique médicale 

 

- Le « serviteur de deux maîtres »  

Cette expression est souvent utilisée pour décrire la particularité de la situation du vétérinaire64.  

Ce dernier est face à un patient à soigner mais aussi face à un client à satisfaire. Nous sommes donc 

deux à parler pour l’animal qui ne peut s’exprimer et son meilleur intérêt n’est pas forcément vu 

de la même façon : le vétérinaire peut faire face à des demandes qui lui semblent contraires à 

l’intérêt de l’animal (l’inverse est également possible…), comme un refus de traitement, une 

volonté d’acharnement thérapeutique, une demande d’euthanasie dite de convenance. En théorie le 

devoir premier du praticien va vers l'animal mais en pratique ce n'est pas toujours possible car 

l’animal reste un bien sur lequel son propriétaire a pouvoir de décision. La question du statut de 

l’animal est donc centrale. La législation a évolué et depuis février 2015 les animaux sont reconnus 

comme des êtres vivants doués de sensibilité : « Les animaux sont des êtres vivants doués de 

sensibilité. Sous réserve des lois qui les protègent, les animaux sont soumis au régime des biens »65. 

L’animal reste le bien de son propriétaire : ne faudrait-il pas utiliser un autre terme, « son humain 

adoptif » par exemple ? 

Dans cette relation triangulaire, la question financière ne peut être écartée : les éventuelles 

                                                 
63 Joan C. Tronto, Hervé Maury, et Liane Mozère, Un monde vulnérable: pour une politique du care, Textes à l’appui 

(Paris: Éd. la Découverte, 2009). 
64 Jerrold Tannenbaum, Veterinary ethics, 1st ed (Baltimore: Williams & Wilkins, 1989). 
65 Code civil, « Article 515-14 (L. no 2015-177 du 16 févr 2015) », 2015, https://www.legifrance.gouv.fr/  
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difficultés du propriétaire et la nécessité de rentabilité du vétérinaire influencent qu’on le veuille 

ou non les choix médicaux.   

 

- Des devoirs envers la société  

Le vétérinaire joue un rôle dans la santé publique. Ses devoirs envers la société et ceux envers son 

patient peuvent alors entrer en conflit : l’euthanasie d’un chien dit dangereux pour prévenir le risque 

de morsure sur un enfant ou encore la gestion des zoonoses qui passe parfois par l'abattage 

d’animaux de rente (bovins lors de la crise de la vache folle, visons lors de la pandémie de Covid-

19). Si les animaux domestiques avaient été touchés par le Covid (quelques descriptions récentes 

font que cela reste encore possible), pourrions-nous (nous entendons par nous la société, l’État, les 

propriétaires et les vétérinaires) envisager les mêmes procédures d’abattage massifs ? 

 

- La valeur de la vie d’un animal 

En médecine humaine, toutes les vies ont la même valeur. Ce n’est pas le cas des patients du 

vétérinaire dont la valeur de la vie sera estimée par le propriétaire (affection, utilité pour le travail, 

la chasse, animal errant…). Autre différence, nos animaux de compagnie meurent rarement de 

vieillesse, le recours à l’euthanasie est souvent utilisé pour la gestion des fins de vie : pouvons-

savoir à quel moment la vie de l’animal ne vaut plus la peine d’être vécue ? 

D’autre part, une éthique « irréprochable » envers notre patient (si tant est qu’elle puisse exister) 

est parfois beaucoup moins vertueuse vis-à-vis d’autres animaux. Quelques exemples peuvent 

souligner ce paradoxe : en premier lieu notre tique, sacrifiée pour soigner le chien, le médicament 

vétérinaire testé sur des animaux de laboratoire souvent de la même espèce, la population toujours 

plus nombreuse de chats dont l'impact sur la faune sauvage (en particulier les oiseaux) est réel, 

l'alimentation industrielle qui utilise des animaux d'élevage pour nourrir nos animaux de 

compagnie : est-il éthique d’élever et d’abattre des animaux pour en nourrir d’autres ? Est-il 

« naturel » de nourrir un chien ou un chat avec un agneau ou un saumon ? Est-ce une meilleure 

solution de les rendre végétariens malgré eux ? Le fait de devoir nourrir un animal n'est de toute 

façon pas naturelle puisque sans domestication tous les animaux savent se nourrir seuls… Une 

nourriture industrielle à base d'insectes pourrait sembler plus éthique au premier abord si comme 

nous l’avons vu précédemment leur sensibilité est moindre par rapport celle des animaux d’élevage 

traditionnels. Pourtant, elle nécessite la mort d’un nombre bien plus élevé d’individus. 
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Ainsi le vétérinaire, spontanément vu comme le premier défenseur de l’animal l’est-il toujours 

vraiment ? Une éthique de la médecine vétérinaire peut-elle à géométrie variable en fonction de 

l’espèce soignée ? Tiraillé entre ses devoirs envers l’homme et ceux envers les animaux, devant 

prendre soin d’un individu encore considéré comme un objet aux yeux de la loi, héritier d’une 

tradition agricole où le carnisme, la chasse et la pêche sont peu questionnés, il est encore trop peu 

engagé dans l’évolution sociétale actuelle sur la question animale.  
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Conclusion 

 

Notre petite tique nous aura ainsi fait voyager dans l’éthique animale et ses complexités. Excepté 

le danger qu’elle représente pour la santé du chien et de l’homme, il a été finalement plus difficile 

que nous ne le pensions de justifier son élimination. Elle nous aura permis de déceler le spécisme 

à l’œuvre dans nos relations avec les animaux, comment l’image ou l’usage que nous avons d’une 

espèce influe sur les façons dont on les traite.  

Malgré tous les paradoxes éthiques soulevés par la possession d’un animal de compagnie, loin de 

nous l’idée de vouloir abolir ce qui est parfois le seul lien proche que nous maintenons avec 

l’animal.  Leur proximité nous rappelle quotidiennement la réalité de la sensibilité animale et nous 

autorise à considérer les animaux comme des individus et non comme cet ensemble hétérogène et 

indifférencié que représente souvent l’expression « les animaux ». L’animal de compagnie 

pourrait-il être une porte d’entrée vers un élargissement de cette conception aux autres espèces ? Il 

est facile d’oublier ces dernières, souvent invisibles dans nos sociétés anthropisées : trop petites, 

trop lointaines, enfouies dans le sol ou au fond des océans ou cachées dans les élevages et les 

laboratoires. Pourtant, même si nous les oublions ou refusons de les regarder ou de les voir, leur 

présence est pourtant au cœur de notre propre vie. 

En prenant soin des animaux de compagnie, le vétérinaire prend également soin de ce lien que 

l’homme a noué avec eux. Les difficultés et paradoxes de la médecine vétérinaire que nous avons 

évoqués témoignent de la vulnérabilité de l’animal entre nos mains mais aussi de notre propre 

vulnérabilité que nous partageons avec eux. Comme le dit Romain Gary dans Chien Blanc, à propos 

de l’agonie de son chat « Maï est un être humain auquel je me suis attaché profondément. Tout ce 

qui souffre sous vos yeux est un être humain. »66 

Penser le lien avec les animaux interroge notre rapport à l’altérité et « la violence que nous leur 

infligeons témoigne du mépris que nous avons à l’égard des êtres que nous jugeons inférieurs à 

nous, ou qui sont simplement différents de nous. »67 

 

Lors de son discours à Genève en 1962 à l’occasion du 250ème anniversaire de la naissance de Jean-

Jacques Rousseau, Claude Lévi-Strauss ne demandait-il pas « pitié pour le plus autrui de tous les 

                                                 
66 Romain Gary, Chien blanc, Collection Folio 50 (Paris : Gallimard, 1991), p.207. 
67 Corine Pelluchon, Manifeste animaliste : politiser la cause animale (Paris : Alma éditeur, 2017), p.14. 
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autrui, fût-il un animal ? » 

C’est pourquoi la question animale est plus centrale que certains ne le pensent, arguant que les 

problèmes humains sont déjà suffisamment graves et nombreux. Pour Milan Kundera, elle 

constitue un véritable test moral pour l’humanité :  

 

La vraie bonté de l’homme ne peut se manifester en toute pureté et en toute liberté qu’à l’égard de ceux 

qui ne représentent aucune force. Le véritable test moral de l’humanité (le plus radical, qui se situe à 

un niveau si profond qu’il échappe à notre regard), ce sont ses relations avec ceux qui sont à sa merci : 

les animaux. Et c’est ici que s’est produite la faillite fondamentale de l’homme, si fondamentale que 

toutes les autres en découlent.68 

 

Le vétérinaire n’échappe pas à ces difficultés. L’enseignement de l’éthique dans les écoles 

vétérinaires en est encore à ses balbutiements, il ne devra pas se réduire à la médecine et aux 

dilemmes moraux de la pratique quotidienne mais inclure l’éthique et la philosophie animales afin 

de pouvoir penser l’animal autrement que du strict point de vue médical.  Il pourrait débuter par la 

lecture du très beau chapitre de L’insoutenable légèreté de l’être intitulé « Le sourire de Karénine » 

ou le regard que Tereza pose sur les animaux de la ferme et sur son chien Karénine en fin de vie 

soulève avec justesse et émotion des interrogations qui ouvrent un vaste champ de réflexion.  

 

Notre manque d’humanité, terme que nous nous sommes réservé, à l’égard des animaux ne 

pourrait-il pas plutôt être qualifié de bestialité, terme qui malgré son étymologie s’applique plus 

souvent à l’homme qu’à l’animal ? Car rien n’est plus humain que l’inhumanité et notre violence 

envers les animaux, tacitement admise comme nécessaire ou acceptable par la société, pourrait être  

vue comme un des rouage de La petite fabrique de l’inhumain, titre du dernier livre de Marylin 

Maeso dans lequel elle défend l’idée que l’inhumain ne se pense pas uniquement comme un 

phénomène spectaculaire et exceptionnel tel les monstres, les génocides ou la torture mais aussi et 

surtout comme un poison que nous distillons quotidiennement, auquel nous nous habituons et qui 

endort notre capacité à nous en défendre.  

 

 

 

                                                 
68 Milan Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être, Nouv. éd, Collection Folio 2077 (Paris: Gallimard, 1999), p.421. 
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ANNEXES 

 

 

Figure 1. Scores d’empathie et de compassion attribués à chaque espèce en fonction de son temps de divergence par 

rapport à l’être humain (Miralles, Raymond, et Lecointre). 

 

 

 

 
Figure 2. Relations entre les scores d’empathies et de compassion. Alors que le chêne bénéficie d’un score de 

compassion excessif comparé à sa capacité à générer de l’empathie, la tique souffre d’un clair déficit de compassion 

(Miralles, Raymond, et Lecointre.). 
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Encadré 1 : les différents niveaux de conscience69 

 

  

 

 

 

                                                 
69 Sophie Hild, « Qu’est-ce que la conscience ? », La Fondation Droit Animal, Ethique et Sciences, 3 juillet 2017, 

https://www.fondation-droit-animal.org/94-quest-ce-que-la-conscience/. 

On distingue différents niveaux de conscience :  

 La conscience d'accès ou conscience de son environnement qui peut être étendue jusqu'aux 

invertébrés 

 La conscience phénoménale ou expérience subjective et qualitative des propriétés de 

l'environnement qui concerne le ressenti mais pas la cognition ou l'intentionnalité 

 La conscience de soi qui inclue la reconnaissance de soi, la mémoire épisodique, la 

métacognition, la théorie de l'esprit. Elle peut être envisagée selon 3 modes :  

◦ la conscience corporelle de soi,  

◦ la conscience sociale de soi (présente chez les animaux hautement sociaux)  

◦ et la conscience introspective. 
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Annexe 1 : le serment de Bourgelat70 

                                                 
70 « Le serment de Bourgelat | L’Ordre national des vétérinaires ». 


